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KRABBENFISCHER Kobayashi Takiji (* 13. Oktober 1903; 
+ 20. Februar 1933) war ein japanischer Autor proletarischer 
Literatur. Als Mitglied der Kommunistischen Partei wurde er 
im Februar 1933 von der Polizei verhaftet und zu Tode ge- 
foltert. 


„Hoihoo! Wir fahren zur Hölle!“ Nichts hätte die Stimmung 
der beiden Krabbenfischer an der Reling treffender ausdrü- 
cken können als dieser Ruf. Der ihn ausgestoßen hatte, starr- 
te mit verbissener Miene auf das Häusermeer von Hakodate, 
das sich wie ein riesiges Reptil um die Bucht dieses größten 
Hafens der Insel Hokkaido im Norden Japans wand. Ein zer- 
kauter Zigarettenstummel, gefolgt von einer Ladung Spucke, 
flog über die Reling, überschlug sich ein paarmal in der Luft 
und fiel neben der Bordwand in die Tiefe. Eine Schnapswolke 
umgab die beiden Männer. Vor ihnen breitete sich das Pano- 
rama des weiten Hafenbeckens aus. Da lag ein Dampfer mit 
einem rötlichen bauchigen Rumpf, daneben ein Schiff, das 
eben beladen wurde; es hatte Schlagseite wie ein Mensch, 
der mit nassen Kleidern aus dem Wasser steigt und einen 
triefenden Ärmel hinter sich herzieht. Steil ragten die gelben 
Schornsteine der Dampfer in die rauchige Luft. Rote Bojen 
hüpften wie schwingende Glocken um die Schiffsleiber. Zwi- 
schen ihnen flitzten, flink wie flüchtende Wanzen, die Hafen- 
barkassen hin und her. Die von kleinen Wellen gekräuselte 
Wasserfläche, auf der sich das alles abspielte, sah aus wie ein 
buntes Stoffmuster, so viele Ölflecke, Brotreste und Obstab- 
fälle schwammen auf ihr. Vom Wind zerfetzte Rauchfahnen 
flatterten darüber hin und trugen Ruß und Kohlegestank mit 
sich. Ladebäume ächzten und knarrten. Neben der „Hakko- 
maru“ lag ein Schiff, dessen Anstrich verblasst war. Der Bug 
mit den Klüsen und der Ankerkette sah aus wie ein Och- 
senmaul mit geblähten Nüstern. Es war das russische Schiff, 
das die „Hakkomaru“ vor der Ausfahrt kontrollierte, da die 
Krabbenfanggründe in unmittelbarer Nähe der russischen 
Hoheitsgewässer lagen. Wie aufgezogene Tanzpuppen gingen 
zwei Posten auf dem Schiffsdeck auf und ab. Sie hatten, wie 
fast alle ausländischen Matrosen, Pfeifen im Mund. Dass der 
eine der beiden Krabbenfischer an der Reling so übelgelaunt 
war, hatte einen besonderen Anlass. „Verflucht“, sagte er, 
„ich habe keinen Sen mehr in der Tasche. Da, fühl selbst!“ 
Er packte die Hand seines Kameraden, drückte sie fest ge- 
gen seine Hosentasche und grinste. „Du hast wohl wieder ge- 
spielt?“ Der andere lachte, er fühlte durch den Stoff der Hose 
die scharfen Kanten eines Päckchens Spielkarten. Der Kapi- 
tän der „Hakkomaru“ ging an Deck spazieren. Seiner Haltung 
war anzusehen, dass er sich wie ein Admiral vorkam. Der 
Seewind blies ihm den Rauch seiner Zigarette unter der Nase 
weg. Holzpantinen klapperten an ihm vorbei, in der Kombü- 
se war Essenempfang für die Mannschaft. Anschließend soll- 
te die „Hakkomaru“ zu neuem Fang auslaufen. 

Die beiden Krabbenfischer schlenderten nach achtern, sie 
wollten einen Blick in das Logis der Saisonarbeiter werfen. 
Das Logis lag tief unten und war der finsterste Raum im Schiff. 
Es glich einem Nest voll eben ausgekrochener Küken, denn 
es wimmelte von Halbwüchsigen. Sie hatten sich je nach der 
Gegend, aus der sie stammten, auf die verschiedenen mit 
Schlafkojen und einigen Wandbrettern ausgestatteten Ver- 
schläge verteilt. „Hallo, ihr da! Woher seid ihr?“ Mehrere 
antworteten auf einmal. Sie waren alle aus den Elendsquar- 
tieren von Hakodate und hatten sich auf dem Schiff gleich 
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zu einer engen Gemeinschaft zusammengeschlossen. „Und 
woher sind die nebenan?“ „Aus dem Süden, aus der Provinz 
Akita auf der Hauptinsel.“ Bejammernswerte Gestalten wa- 
ren unter den Halbwüchsigen. Einer hatte eitrigen Schorf auf 
der Nase, ein anderer rachitische Beine und rotumränderte 
Augen. Die meisten Leute aus Akita, dem schlimmsten land- 
wirtschaftlichen Notstandsgebiet in Japan, boten einen ähn- 
lichen Anblick. In den Verschlägen roch es nach faulem Obst 
und nach dem eingesalzenen Fisch in den Fässern nebenan. 
Modergeruch und Latrinengestank füllten den Raum. 

Der Krabbenfischer mit den Spielkarten in der Tasche rief 
einer Frau lachend zu: „Von jetzt an bringt Papa den Bengel 
zu Bett!“ Es war eine Arbeiterfrau, bekleidet mit einem Kittel 
und Hosen, um den Kopf trug sie ein Tuch. Sie stand in einer 
dunklen Ecke neben einer der Kojen, gab ihrem Jungen, der 
in der Koje lag, Apfelstücke zu essen und steckte sich selbst 
die Schalen in den Mund. Mehrere Halbwüchsige waren von 
ihren Müttern an Bord der „Hakkomaru“ gebracht worden. 
Einer von denen, um die sich keine Mutter kümmerte, kam 
einige Male in die Ecke und starrte die Frau an. 

Die Mutter eines anderen Jungen gab allen von den Malz- 
bonbons ab, die sie mitgebracht hatte. In ihrem schwarzen 
Haar klebte Zementstaub, ihre Hände waren hart und kno- 
chig wie Baumwurzeln. „Vertragt euch mit Kenkidji“, sagte 
sie, als sie die Bonbons verteilte. 

Manche Träne floss in diesem düsteren Raum. Die Müt- 
ter unterhielten sich. „Deiner ist schon groß...“ - „Er ist zu 
schmächtig. Ich dürfte ihn noch gar nicht mitfahren lassen.“ - 
„Unsere Kinder sind unser einziger Besitz.“ Die beiden Krab- 
benfischer atmeten auf, als sie wieder auf Deck standen. Sie 
wandten sich ihrem Logis im Vorderschiff zu. Es lag neben der 
Ankerklüse. Beim Fieren oder Hieven des Ankers wackelten 
alle Gegenstände im Logis. Die rasselnde Kette machte einen 
Lärm, dass man glaubte, in eine Mörtelmaschine geraten zu 
sein. Auch hier war es dunkel. Die Leute hausten zusammen- 
gepfercht wie das Vieh. Es roch wie in einem Schweinestall. 
Wenn man eintrat, blieb einem die Luft weg. „Ein Gestank! 
Zum Verrecken!“ „Wir verkommen hier im Dreck, das muss 
ja stinken.“ 

Ein Krabbenfischer mit einem kahlen Schädel, rot wie der 
Kopf eines Neugeborenen, goss eine Teeschale bis an den 
Rand voll Schnaps. Er biss große Stücke von einem gedörrten 
Schellfisch ab und trank dazu den Schnaps in großen Schlu- 
cken. Ein anderer, der neben ihm hockte, besah sich die Bil- 
der einer Zeitschrift, deren Umschlagseite zerrissen war. Vier 
Männer saßen hier beisammen, ein fünfter drängte sich hin- 
zu, er wollte etwas von dem Schnaps abhaben. „Die nächs- 
ten vier Monate sind wir auf Fahrt, so gemütlich werden wir 
es nicht mehr haben“, sagte er. „Dafür haben wir dann die 
Tasche voll Geld“, entgegnete einer, der die Angewohnheit 
hatte, ständig an seiner Unterlippe zu lecken, und kniff die 
Augen zusammen. Er schwenkte vor den Augen der anderen 
einen kleinen Lederbeutel, der aussah wie ein flacher, runz- 
liger Pfannkuchen, und sang: „Ach! Mein Täschchen! Kannst 
tanzen wie ein Mädchen, und bis auf einen weißen Hals ist 
alles an dir dran!“ „Hör mit deinen Zoten auf!“ Die Runde 
war geteilter Meinung, aber alle lachten. In der Koje gegen- 


über saß ein Krabbenfischer und sprach mit seiner Frau. Er 
lieferte ihr offenbar die Heuer ab, denn die beiden waren da- 
mit beschäftigt, Geld zu zählen, dass auf einer Kiste vor ihnen 
ausgebreitet lag. „Hm! Seht euch den guten Ehemann an!“ 
Der Grunzende geriet auf einmal in Wut. „Ich habe auch Frau 
und Kinder zu Hause“, platzte er heraus. Dann schwieg er 
und versank in Grübeln. Ein anderer war jetzt an der Reihe. 
Er war noch sehr jung, hatte aber schon ein vom Schnaps 
aufgedunsenes Gesicht. Seine Koje befand sich auf der ande- 
ren Seite des Ganges. Er rief hinüber: „Wievielmal habe ich 
mir schon vorgenommen, nie mehr auf diesem verfluchten 
Kahn anzuheuern und jetzt habe ich mir wieder ein paar Mo- 
nate aufbrummen lassen. Alles nur, weil ich wieder mal pleite 
war.“ Er redete mit seinem Nachbarn weiter. 

Plötzlich blickten alle nach der Einstiegluke. Dort wurden 
die Füße eines Mannes sichtbar. Er hatte Drillichhosen an 
und darüber eine Drillichjacke. Als er unten angelangt war, 
sah er sich um, offenbar suchte er einen Platz. Er schwang 
sich auf eine freie Pritsche und sagte: „Grüß euch, alle mit- 
einander. Kann man sich bei euch hier niederlassen?“ Als er 
nach allen Seiten mit dem Kopf nickte, sahen die anderen 
sein Gesicht. Es war dunkel und schien mit Öl eingerieben 
zu sein. Er stellte sich vor, indem er aus seinem Leben er- 
zählte. „Tja, eigentlich gehöre ich gar nicht hierher. Bevor ich 
mich anheuern ließ, war ich sieben Jahre in den Gruben. Bei 
einem Schlagwetter hätte es mich beinahe erwischt. Hab ja 
schon öfter welche erlebt, aber beim letzten Mal hat mich das 
Grauen gepackt, da bin ich abgehauen. Als es losbrach, schob 
ich gerade eine Lore. Ich wollte zum Füllort. Plötzlich leuch- 
tete eine Flamme auf, so hell wie Magnesiumlicht. Wie einen 
Fetzen Papier hat es mich weggeschleudert, ich sah gerade 
noch, dass meine Lore durch den Gasdruck wie eine Streich- 
holzschachtel zusammengedrückt wurde. Ich weiß nicht, wie 
lange ich ohne Bewusstsein gelegen habe. Plötzlich wachte 
ich von meinem eigenen Stöhnen auf. Und jetzt sah ich et- 
was, was mir die Grube für immer verleidet hat. Sie mauerten 
auf Weisung des Inspektors den Stollen zu. Ich sprang auf 
und lief zu den Leuten hin. Sie sollten aufhören, sagte ich, 
ob sie denn nicht hörten, dass noch Kumpel in dem Stollen 
seien. Das verstünde ich nicht, antwortete der Inspektor, alles 
würde zugemauert, das Feuer richte sonst zu großen Scha- 
den an. Aber sie müssen doch die Hilferufe gehört haben! Sie 
müssen doch gehört haben, dass die Rufe immer schwächer 
wurden! Ich habe geschrien und um mich geschlagen. Dann 
bin ich aufs Geratewohl den Stollen entlanggelaufen, habe 
mich mit den Händen weitergetastet und mir an der Zimme- 
rung den Kopf blutig geschlagen. Ich war ganz mit Blut und 
Dreck beschmiert. Zuletzt bin ich wohl über eine Schiene 
gestolpert und mit dem Kopf auf das Eisen geschlagen. Dort 
haben sie mich gefunden.“ 

„50, so“, sagte einer der Fischer. „Da bist du hier ganz rich- 
tig, bei uns geht es auch nicht viel anders zu.“ 

In den Augen des Bergmanns schimmerte es gelblich. Ein 
seltsames Licht ging von ihnen aus, als er sich umblickte. Er 
schien etwas fragen zu wollen, schwieg aber. Die Männer, die 
in seiner Nähe hockten, waren meist Bauern und Fischer aus 
den ärmsten Gegenden Japans, den Provinzen Akita, Aomori 
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und Iwate. Manche von ihnen saßen mit untergeschlagenen 
Beinen auf ihren Händen, es sah aus, als säßen sie auf einem 
Hängesitz. Andere hielten mit den Armen ihre Knie umfasst 
und lehnten an den hölzernen Pfeilern. Sie schauten den lus- 
tigen Trinkern zu und hörten sich ihre Witze an. Ihre Gedan- 
ken aber waren in der Heimat. Aus Not hatten sie die Heimat 
verlassen. Nur der älteste Sohn war zu Hause geblieben, die 
jüngeren waren draußen in der weiten Welt, die Mädchen 
Fabrikarbeiterinnen in der Stadt. Aber auch so hatten sie 
nicht alle satt zu essen. Wie die Hitze beim Rösten die Boh- 
nen von der Pfanne treibt, so hatte die Heimat sie von sich 
gestoßen. Sie waren in die Städte gekommen, um etwas Geld 
zu verdienen und dann zurückzukehren, denn der Heimat 
gehörte ihr Herz. Waren sie aber erst einmal in Hakodate oder 
Otaru, so kamen sie nicht mehr los. Sie blieben dort hän- 
gen wie Vögel an der Leimrute. Irgendwo in der Welt müsste 
man sein, nur nicht hier in Hokkaido, wo es so viel Eis und 
Schnee gab, dass man die längste Zeit des Jahres keine trocke- 
nen Füße hatte. Sie verkauften sich für einen Pappenstiel an 
einen Unternehmer. Jedes Jahr beschlossen sie, es sollte das 
letzte fern der Heimat sein. Jedes Jahr aber unterschrieben 
sie einen neuen erbärmlichen Arbeitsvertrag. Nun waren sie 
allmählich wie trotzige, unverbesserliche Kinder geworden, 
die aus Gewohnheit Böses tun. Eine Frau ging durch die Logis 
und verkaufte Naschwerk, ein Mann handelte mit Arzneimit- 
teln, andere boten Dinge des täglichen Bedarfs an. Die Händ- 
ler waren das letzte Bindeglied zum Festland. Angelockt von 
ihren Rufen, krochen die Leute aus den Kojen, betrachteten 
die Sachen und mäkelten an ihnen herum. Manche kauften 
etwas, manche machten sich nur über die Händler lustig. 
„Deine Bonbons schmecken gut.“ „Pfui! Fass mich nicht an!“ 
keifte die Frau und drehte sich um. „Was fällt dir ein, nimm 
deine dreckigen Pfoten weg!“ 

Aller Augen richteten sich auf den Übeltäter, der seelenru- 
hig einen Bonbon zerkaute. Ein anderer kam eben vom Ab- 
ort. Er war so betrunken, dass er sich kaum auf den Füßen 
halten konnte; trotzdem fand er Gelegenheit, der Frau, als 
er an ihr vorbeitorkelte, über die dicke rote Wange zu strei- 
chen. „Ei, ei, mein süßes Mädchen!“ „Eine Unverschämtheit, 
wie man hier behandelt wird!“ „Reg dich doch nicht so auf, 
Mädchen! Ich will ja nur mit dir schlafen.“ Sie musste gute 
Miene zum bösen Spiel machen, zumal da jetzt einer aus dem 
Winkel im Hintergrund nach ihr rief, offenbar ein neuer Kun- 
de. „Hierher bitte!“ „Ich komme ja schon.“ Seltsam klang die 
Frauenstimme an diesem Ort. Die Frau lächelte, aber man 
sah ihr an, dass es ihr nicht leichtfiel. „Was wünschen Sie? 
Von diesen hier? Ein oder zwei?“ „Ich wünsche süße Fleisch- 
pasteten, verstehen Sie, süße Fleischpasteten! Ja, Sie haben 
recht, am besten gleich zwei Stück.“ Schallendes Gelächter 
erklang. „Auf einer früheren Fahrt“, lallte der Betrunkene, 
„ist einmal mein Freund Takeda... mit einer Marketende- 
rin... nach unten verschwunden. Ja... der Takeda... das war 
einer...“ Der Betrunkene arbeitete während der Wintersaison 
gewöhnlich in einer Gummifabrik. Wenn es Frühling wurde, 
ließ er sich auf einem Krabbenfangschiff anheuern und fuhr 
nach Kamtschatka. Jede Branche hatte in Hokkaido ihre Sai- 
son, dann wurde jeweils mit Hochdruck gearbeitet. So kam es 
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in der Gummifabrik häufig vor, dass die Arbeiter gleich zwei 
Schichten hintereinander leisten mussten. Von der Gummifa- 
brik hieß es: „Wer hier anfängt, lebt höchstens noch drei Jah- 
re.“ Man sah ihm an, dass er aus der Gummifabrik kam. Sein 
Gesicht war totenbleich, seine Haut fühlte sich an wie Gum- 
mi und nicht wie lebende Haut. Unter den Saisonarbeitern 
gab es einige, die vom „Zentralamt für die Erschließung Hok- 
kaidos“ angeworben worden waren, und andere, die sich als 
Streckenarbeiter für den Eisenbahnbau gemeldet hatten. Es 
gab Leute, denen jede Arbeit recht war, und andere, denen es 
nur darauf ankam, möglichst viel Schnaps zu trinken. Es gab 
gutmütige, unwissende Tölpel vom Lande unter ihnen, die 
stark waren wie Ochsen. Der Schulze ihres Dorfes, irgendwo 
in Aomori, hatte, gutgläubig wie sie selbst, sie ausgesucht und 
empfohlen. Gruppen von sieben oder acht aus verschiedenen 
Gegenden stammenden Arbeitern waren den Unternehmern 
am liebsten. Einige kühne Leute von der Gewerkschaft in 
Hakodate hatten versucht, die Kamtschatkafahrer zu orga- 
nisieren. Auch die Gewerkschaften von Aomori und Akita 
bemühten sich, Verbindung mit den Krabbenfischern zu be- 
kommen. Aber die Leitung der Fischereigesellschaft fürchtete 
solche Verbindungen wie die Pest und unternahm alles, um 
sie zu verhindern. 

Der Steward des Schiffes, bekleidet mit einem weißen 
Frack, rannte geschäftig hin und her und brachte Flaschen 
mit Bier und Tablette mit Likör und Obst in die Offiziersmesse. 
Dort ging es hoch her. Der Direktor der Fischereigesellschaft, 
der Kapitän der „Hakkomaru“, der Inspektor Asagawa, der 
Kommandant des Zerstörers, der in Kürze zum Patrouillen- 
dienst ins Ochotsker Meer auslaufen sollte, der Chef der Ha- 
fenpolizei und der Sekretär der Seeleutegewerkschaft hatten 
sich zu einem Gelage zusammengefunden. „Du glaubst nicht, 
was die vertragen können“, flüsterte der Steward im Vorbei- 
gehen einem der Krabbenfischer zu. In dem Logis, oder bes- 
ser gesagt, in dem Loch, in dem die Saisonarbeiter hausten, 
brannte eine elektrische Birne mit trübem, rötlichem Licht. 
Tabaksqualm und menschliche Ausdünstungen verpesteten 
die Luft. Es stank wie in einer Latrine, und die Menschen in 
den Kojen waren die Schmeißfliegen darin. Plötzlich erschien 
Besuch. 

Der Inspektor, als Vertreter der Fischereigesellschaft, der 
Kapitän, der Chef der Konservenfabrik und der Chef der Sai- 
sonarbeiter stiegen durch die Luke. Der Kapitän hielt sich ein 
Taschentuch vor die Nase. 

Die Gänge sahen aus wie Müllgruben, Apfelgriebse und 
Bananenschalen, verfaulte Melonen, alte Stiefel und verbeul- 
te Essgefäße lagen in ihnen herum. Die Menschen, die durch 
diese Gänge schlurften, hatten rote Trinkergesichter. 

Der Inspektor blickte verächtlich auf den Schmutzhaufen, 
spuckte aus und rief mit schneidender Stimme: „Hallo! Mal 
alle herhören!“ Er stellte einen Fuß auf den Rand einer Koje 
und schlug mit einer Weidengerte pfeifend durch die Luft. 
Steif und gereckt stand er da, sein Gesicht glich einer Maske, 
sein Mund einem dunklen Loch, aus dem abgehackte Worte 
bellten. Furcht und Schrecken verbreitete er um sich. „Ein 
für allemal lasst auch gesagt sein: Die Fahrt dieses Krabben- 
fangschiffes ist nicht nur ein geschäftliches Unternehmen. Sie 
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wird Folgen von internationaler Bedeutung haben. Es geht 
darum, wer der Stärkere ist: Wir, das Volk des Kaiserreiches 
Japan, oder der Russe. Unser Unternehmen wird diese Frage 
entscheiden. Wenn wir dabei den Kürzeren ziehen, was nie 
geschehen darf, dann können wir für immer einpacken; dann 
bleibt uns allen nur übrig, uns den Bauch aufzuschlitzen und 
mit Mann und Maus auf den Grund des Ochotsker Meeres zu 
versinken. Man soll nicht länger über uns lächeln und uns 
für klein und unbedeutend halten! Wir werden den Barba- 
ren schon zeigen, dass wir uns von ihnen nicht kleinkriegen 
lassen.“ Pfeifend sauste die Gerte durch die Luft. Die Zuhörer 
waren wie benommen von der Besessenheit dieser Worte. Die 
Stimme hinter der Maske nahm jetzt einen belehrenden Ton 
an. „In der Herstellung von Fischkonserven und in der Ver- 
arbeitung von Krabben und Lachs haben wir einen großen 
Vorsprung vor dem Ausland. Wir wollen diesen Vorsprung 
halten. Aber auch für Japan haben wir eine Mission zu erfül- 
len. Das hängt mit der Übervölkerung Japans zusammen, mit 
der Notwendigkeit, die Bevölkerung zu ernähren. Aber das 
versteht ihr nicht, dazu seid ihr zu dumm. Zum Schluss will 
ich nur noch eines sagen: Den Schutz unseres Schiffes, auf 
dem wir zum Wohle des Kaiserreiches Japan unter Einsatz 
unseres Lebens die Wogen des Nordmeeres befahren, hat die 
Kaiserliche Kriegsmarine übernommen. Wenn es unter euch 
welche geben sollte, die verseucht sind von modernen Ideen 
und in Russland ihr Vorbild sehen, so sind das Verbrecher, 
Verbrecher und Verräter des Kaiserreichs Japan, daran sollt 
ihr denken...“ Die näselnde Stimme des Inspektors brach ab, 
statt weiterer Worte hörte man laute Rülpser. 

Der Kommandant des Zerstörers torkelte wie eine hölzer- 
ne Puppe über das Deck und stieg das Fallreep hinunter in 
die neben dem Fangschiff liegende Barkasse; zwei Matrosen 
mussten ihn vorn und hinten halten wie einen mit Steinen 
gefüllten Sack. Aber so oft er auch aus dem Gleichgewicht 
geriet und hilflos mit den Armen fuchtelte, das Bewusstsein 
seines Ranges verlor er nicht; mit hochrotem Kopf brüllte er 
die Matrosen an, und sie mussten ihm, laut Vorschrift, das 
Gesicht zuwenden, auch wenn sie dabei von seinem spritzen- 
den Geifer getroffen wurden. „Der Alte hat ja mächtig Schlag- 
seite“, flüsterte der eine der beiden Matrosen, als er das Hal- 
teseil losmachte. „Den hätten wir glücklich verladen“, meinte 
der andere. Dann wandten sie sich beide ab; sie konnten sich 
das Lachen nicht länger verkneifen. 


Weitab backbord lag über dem Meer eine fahlgraue Nebel- 
bank. An Steuerbord sah man durch den Dunst den silbri- 
gen Lichtkegel des Leuchtturms von Iwaitsu sich drehen und 
blitzartig aufleuchten. Auf der Höhe von Rjuho fing es an zu 
regnen. Den Männern starben vor Kälte die Hände ab, ihre 
Finger wurden unbeholfen wie Krebsscheren. Sie hauchten 
in die Hände oder steckten sie in die Taschen und verschafften 
dem Körper auf alle möglichen Arten Bewegung. Es regnete 
immer stärker, schließlich goss es in Strömen, rauschend pras- 
selten die Tropfen auf die düstere, einförmig graue Wasserflä- 
che. Als sie Tschinai passierten, fielen dicke Hagelkörner. Die 
weite Ebene des Meeres bauschte sich wie eine große Fahne, 
die von einem Windstoß erfasst wird. In den Masten begann 
es unheimlich zu singen. Ein Zittern lief durch das Schiff, es 
ächzte, als wollte es aus den Fugen gehen. Bei der Einfahrt 
in die Enge zwischen Hokkaido und Sachalin tobte das Meer, 
als wäre der Teufel losgelassen. Die Wogen spielten mit dem 
dreitausend Tonnen großen Schiff wie mit einer Nussschale. 
Eine Riesenkraft trug es hoch empor und schleuderte es im 
nächsten Augenblick hinunter in ein tiefes Wellental. Dabei 
spürte man jedesmal ein widerwärtiges Kitzeln in den Einge- 
weiden, als säße man in einem abwärtsgleitenden Fahrstuhl. 
Nicht nur die Neulinge, auch die meisten der erfahrenen 
Kamtschatkafahrer wurden quittegelb im Gesicht und beka- 
men die Seekrankheit, dass ihnen die Augäpfel hervorquol- 
len. An den Bullaugenscheiben brachen sich schäumend und 
brodelnd die Wellen, hochauf spritzte der weiße Gischt. Die 
Küste von Sachalin am Horizont sah durch die Bullaugen aus 
wie ein mächtiges Gebirge, dessen Gipfel von einem Schnee- 
sturm umtobt werden. Mit dunklem Wald bestandene Täler 
rollten von fern heran, kamen näher und zerstoben schließ- 
lich berstend und krachend an der Bullaugenscheibe. Wie auf 
dem Schirm einer Zauberlampe glitten immer neue Bilder 
vorüber, von unsichtbarer Geisterhand hingezaubert und von 
derselben Hand wieder hinweggewischt. Das Schiff schlinger- 
te und rollte wie ein von Kinderhand gefaltetes Papierschiff- 
chen in der Badewanne. Gegenstände fielen polternd von 
den Wandbrettern und zersprangen klirrend am Boden. Aber 
alles wurde übertönt von dem Donnern der Wogen, die gegen 
die Schiffswand prallten. Im Maschinenraum tobte scheinbar 
ein Erdbeben, Geräusche drangen von dort herauf, als flögen 
Eisenteile durcheinander. Manchmal, wenn sich das Schiff 
auf einem Wellenberg befand, drehte sich die Schiffsschraube 
zur Hälfte in der Luft, und die Schraubenflügel peitschten die 
Wogen mit dem Sturm um die Wette. 

Immer stärker blies der Wind. Die beiden Masten bogen 
sich wie Angelruten, ächzten und knarrten. Rings um sie 
tanzten die Wogen wie eine Schar wilder Gesellen und ver- 
suchten, sie in ihren Wirbel hineinzureißen. Über die Deck- 
aufbauten ergossen sich Wasserfälle und schäumende Stru- 
del. Ja, es war, als säße man in einem Papierschiffchen, das 
querliegend eine schiefe Ebene hinunterrutschte. Wenn man 
schon dachte, jetzt kentert das Schiff, läuft voll Wasser und 
sackt ab, fuhr eine Woge dazwischen, schlug krachend gegen 
die Bordwand und richtete das Schiff wieder auf, als forder- 


te sie es höhnisch zu neuem grausamem Spiel heraus. Als 
die „Hakkomaru“ in das Ochotsker Meer einfuhr, wechselte 
die Farbe des Wassers und wurde düster und grau. Die Kälte 
drang von oben her in die Kleider. Schneetreiben setzte ein. 
Wenn die feinen weißen Kristalle auf die Haut trafen, verur- 
sachten sie einen prickelnden Schmerz. Wie Glassplitter dran- 
gen sie den auf Deck arbeitenden Männern in die Hände und 
ins Gesicht. Rollte ein Brecher über das Schiff, bildete sich 
sofort überall Eis Auf Schritt und Tritt glitten die Leute aus. 
Um ihnen bei der Arbeit einen Halt zu geben, wurden Taue 
über das Deck gespannt, an denen sie sich in allen möglichen 
Lagen entlang hangelten. Es sah aus, als hingen nasse Hand- 
tücher auf der Leine. Der Inspektor trug immer einen Knüp- 
pel in der Hand, mit dem man Lachse totschlägt. Bei dem 
geringsten Anlass fluchte er wie ein Fuhrknecht und schlug 
mit dem Knüppel blindlings um sich. Das Krabbenfangschiff 
„Tschidjimaru“, ein Schwesterschiff der „Hakkomaru“, das 
gleichzeitig mit ihr von Hakodate ausgelaufen war, hatte zu- 
nächst einen anderen Kurs eingeschlagen und sich immer 
weiter von der „Hakkomaru“ entfernt. Als der Sturm seinen 
Höhepunkt erreichte, kam es wieder in Sicht. Es tanzte hilflos 
auf den Wellenbergen, seine Masten waren in die Luft gereckt 
wie die Arme eines Ertrinkenden. Dann verschwand es von 
neuem, nur noch Rauchfetzen waren zu sehen. Im Getöse 
des Sturmes hörte man ab und zu schrille Pfiffe wie das Heu- 
len einer Sirene. Offenbar rührten sie von der „Tschidjimaru“ 
her. Aber im nächsten Augenblick, wenn die „Hakkomaru“ 
wieder in einem Wellental versank, gingen alle Geräusche im 
Tosen des Sturmes unter. Das Krabbenfangschiff führte acht 
Fangboote mit sich. Die Besatzungen der Krabbenfangschiffe 
- Matrosen, Krabbenfischer und Saisonarbeiter - waren dem 
Konzern nicht soviel wert wie die wimmelnden Krabbenhau- 
fen, die die Fangboote einbrachten. Gegen den Verlust eines 
Schiffes war der Konzern hoch versichert. Aber davon hatten 
die Krabbenfischer nichts, im Gegenteil. „Der Einsatz muss 
so hoch wie möglich sein“, sagte der Inspektor, „auf ein paar 
mehr oder weniger von diesem Pack kommt es nicht an, wir 
können uns nicht den Verlust eines einzigen Fangbootes leis- 
ten.“ Kamtschatka rückte näher, es war, als sähe man schon 
seinen Schatten. Das Meer von Kamtschatka schien auf das 
Schiff zu warten und es zu rufen; wie ein hungriger Löwe 
sperrte es seinen Rachen auf, drohend und herausfordernd. 
Neben diesem Ungeheuer wirkte das Schiff wie ein winzi- 
ges Tier, wie ein Hase auf der Flucht. Der Himmel über dem 
Meer war voll wirbelnder Flocken, als flatterte ein ungeheu- 
res Tuch in der Luft. Auch in der Nacht hielten Sturm und 
Unwetter an. Als die Männer ihre Arbeit an Decks beendet 
hatten, kehrten sie mit steifgefrorenen Armen und Beinen in 
das „Jauchefass“ zurück. Wie Raupen krochen sie in ihre Lo- 
gis und hielten sich an den Streben fest. Sie waren so müde, 
dass keiner mehr ein Wort sagte, sie schliefen schon, bevor sie 
ihre Kojen erreichten. Das Schiff zitterte in allen Fugen, als 
schüttelte sich ein von Bremsen gequältes Pferd. 

Einige Männer, die nicht schlafen konnten, starrten wie 
geistesabwesend zu der schmutzig gelben Decke hinauf, oder 
ihr Blick blieb am Bullauge hängen, das jetzt fast ganz un- 
ter Wasser war und dunkelgrün schimmerte. Manche hielten 


Krabbenfischer 


wie ein Irrer den Mund halb geöffnet, vor Müdigkeit unfä- 
hig zu denken. Andere waren angesichts der sie umtobenden 
Gewalten voll dumpfer Bangigkeit. Einer suchte Vergessen 
im Schnaps, sein Kopf sank um so weiter nach hinten, je 
mehr sich die Flasche leerte, die er an seine Lippen presste. 
In den Kanten der Flasche spiegelte sich das trübe Licht der 
Glühlampe in bunten, dauernd wechselnden Farben. Plötz- 
lich flog die leere Flasche krachend in den „Abfallgraben“ auf 
dem Gang. In den Kojen wurden Flüche laut, einige Köpfe 
fuhren hoch und wandten sich nach der polternden Flasche 
um. Mit einer Stimme, die in dem Getöse des Sturmes kaum 
zu hören war, sagte einer wie in tiefem Sinnen: „Ja, so sieht 
das aus, wenn die Heimat fern ist...“ Im „Jauchefass“ qualm- 
te der Ofen. Dieser Raum hatte überhaupt viel Ähnlichkeit 
mit einer Räucherei. Wie dort die Lachse oder Schellfische 
zuweilen noch zuckende Bewegungen machen, so zuckte 
auch hier manchmal einer der erschöpften Fischer im Schlaf. 
Die Einstiegluke war mit einem Stück Segeltuch abgedeckt. 
Wenn die mannshohen Brecher über das Deck rollten, hallte 
es zwischen den Stahlwänden des Jauchefasses wie im Inne- 
ren einer Trommel. Neben den Schlafkojen dröhnte es, als 
wuchtete ein starker Mann mit den Schultern dagegen. Das 
Schiff bäumte sich wie ein Wal, der im Todeskampf mit dem 
Schwanz um sich schlägt. 

Die Tür wurde aufgerissen. Der Kombüsenjunge steckte 
den Kopf herein, legte die Hände an den Mund und brüllte, 
dass es bis in den entferntesten Winkel zu hören war: „Essen 
empfangen! Wegen des Sturms gibt es heute keine Suppe.“ 
„Was gibt es denn?“ „Gekochten Fisch.“ 

Der Kopf verschwand, die Tür schlug zu. In den Kojen 
richtete sich einer nach dem anderen auf. Wie die Häftlinge 
eines Gefängnisses, so nahmen auch die Krabbenfischer die 
Mahlzeiten sehr wichtig. Heißhungrig hielten sie die Schüs- 
seln mit dem Salzfisch zwischen den Knien, pusteten auf die 
heißen Bissen und schlangen sie gierig hinunter. Mancher 
verbrannte sich die Zunge und schob den Bissen im Munde 
hin und her, bis er kühler war. Steckte er das nächste Stück 
des dampfenden Fisches nicht sofort in den Mund, dann bil- 
deten sich an der Nasenspitze rasch hellglänzende Perlen und 
tropften in die Schüssel. 

Als die Fischer aßen, erschien der Inspektor. Sein Gesicht 
verzog sich zu einer höhnischen Fratze. „Da sitzt ihr auf eu- 
ren Hintern und fresst euch den Wanst voll! Und dann noch 
Dorschfilet. Dabei hat es für euch noch gar keine richtige Ar- 
beit gegeben.“ Er warf ihnen einen giftigen Blick zu, zuckte 
mit den Schultern und verließ den Raum. 

„Was erlaubt sich der Kerl?“ sagte ein jüngerer Arbeiter, 
der ganz blass aussah, so hatte ihn die Seekrankheit mitge- 
nommen. „Asagawa kann sich auf diesem Schiff alles er- 
lauben.“ „Der Kaiser ist ein guter Mann und thronet in den 
Wolken. Pfeift auf den Kaiser, aber mit Asagawa ist nicht gut 
Kirschen essen!“ „Dieser Teufel piesackt uns, wo er kann. 
Jetzt gönnt er uns nicht einmal eine Schüssel Reis. An den 
Kopf schmeißen müsste man ihm das Fressen.“ Der das sagte, 
hatte eine Hasenscharte. Das schien einen anderen zu reizen, 
denn er schnitt ihm das Wort ab: „Du Maulheld! Das hättest 
du Asagawa ins Gesicht sagen sollen, als er hier war. Aber da 
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hattest du die Hosen voll.“ Trotz der allgemeinen Wut und 
Erbitterung lachten einige. Lange nach Mitternacht kam der 
Inspektor, mit einem Regenmantel bekleidet, noch einmal in 
das Logis der Saisonarbeiter. Er musste sich an den Pfosten 
festhalten, so heftig schlingerte das Schiff. Mit einer Laterne 
leuchtete er in jeden Winkel. Im tanzenden Lichtschein sah 
sein Kopf gespenstisch groß aus, wie ein hin und her wa- 
ckelnder Kürbis. Asagawa schien jemanden zu suchen, denn 
er blickte in alle Kojen. 

Die Leute schliefen wie die Toten. Man hätte auf ihnen 
herumtrampeln können, sie wären nicht aufgewacht. Der In- 
spektor blieb in der Mitte des Raumes stehen und biss sich 
ratlos auf die Lippen. Er hatte offenbar nicht gefunden, was 
er suchte. Eine Abteilung nach der anderen kontrollierte er. 
Der bläuliche Schein seiner Laterne huschte über verstaubte 
Wandbretter, kroch unter die Kojen, unter denen die Gum- 
mistiefel standen, tastete sich an den Pfeilern hoch über die 
zerrissenen Jacken, die dort hingen, und glitt wieder abwärts 
bis hinter die Kleiderkisten. Dann schwankte der Lichtkegel 
vor Asagawas Füßen und kletterte an der nächsten Tür hoch, 
die aus dem Dunkel auftauchte. Erst am Tage erfuhren die 
Arbeiter, dass einer von ihnen vermisst wurde. Von diesem 
Augenblick an drehten sich alle ihre Gespräche nur um sein 
Schicksal, soweit sie Zeit fanden, miteinander zu reden; sie 
wurden ja schon vor Tagesanbruch an die Arbeit getrieben, 
und die Arbeit hielt sie den ganzen Tag über in Atem. 

Es war nicht ausgeschlossen, dass er im Dunkeln den Halt 
verloren hatte und von einer Woge über Bord gespült wurde. 
Der Gedanke an sein Schicksal lastete wie eine dunkle Ah- 
nung auf den Männern. 

„Wenn er sich versteckt hat und vor der Arbeit drücken 
will, schlägt Asagawa ihn halbtot“, sagte einer, der die Dinge 
nüchterner betrachtete. Asagawa schien in der Tat so etwas 
vorzuhaben, denn er durchstöberte mit seinem Knüppel das 
ganze Schiff. 

Endlich ließ der Sturm nach. Aber die Brecher stoben noch 
immer über das Deck, so dass dort nicht gearbeitet werden 
konnte. Viele Schäden waren auszubessern. Überall rumpelte 
und polterte es, als wäre das Schiff bei seinem Kampf mit 
den Wogen zum Krüppel geschlagen worden. Wolkenfetzen 
zogen wie dünner Rauch über die Masten, so niedrig, dass 
man glaubte, sie mit den Händen greifen zu können. Es reg- 
nete weiter, ringsum schlugen die Tropfen auf das Wasser. 
Die Stimmung war trostlos. So mochte es sein, wenn es im 
Urwald zur Regenzeit wochenlang vom Himmel strömte. Die 
Taue waren steifgefroren. Wenn man sie anfasste, glaubte 
man ein Stück Eisenrohr in der Hand zu haben. 

Vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend und sich an 
den Tauen festhaltend, schlich einer der Studenten über das 
vereiste Deck. Er stieß auf den Steward, der die Treppe von 
der Messe heraufkam. Die Stelle war geschützt, sie blieben 
stehen. „Du“, sagte der Steward, „halt dich gut fest! Ich muss 
dir eine neue Schurkerei von Asagawa erzählen.“ Der Ste- 
ward berichtete, was er gesehen hatte, als er die Nacht über in 
der Kapitänskajüte Dienst tun musste. „Es war um zwei Uhr. 
Die Wellen gingen so hoch, dass sie das Bootsdeck erreich- 
ten, immer wieder stürzten ganze Wasserfälle über das Deck. 


Die weißen Schaumkronen leuchteten wie zähnefletschende 
Gespenster. Die Mannschaften waren alle in ihren Kojen. In 
der Kapitänskajüte waren nur der Alte und Asagawa. Plötz- 
lich erschien der Funker und meldete, dass er SOS-Rufe auf- 
gefangen habe. ‚SOS-Rufe? Von welchem Schiff?‘ fragte der 
Kapitän erschrocken. 

‚Von der »Tschidjimaru«, die mit uns ausgelaufen ist‘, ant- 
wortete der Funker. Asagawa saß mit umgehängtem Regen- 
mantel auf seinem Stuhl, die Beine weit von sich gestreckt, 
und wippte mit der Stiefelspitze. Sein Gesicht war verkniffen, 
er war schlechter Laune. ‚Von diesem alten Kasten?‘ mischte 
er sich in das Gespräch. ‚Übrigens, unser Kahn ist auch nicht 
viel besser. Diese Krabbenfangschiffe sind alle morsch.‘ Dann 
erzählte der Funker, dass er eine Viertelstunde lang verge- 
bens versucht habe, Verbindung mit der »Tschidjimaru« zu 
bekommen. Den Kapitän beeindruckte der Bericht des Fun- 
kers. Er sprang auf und stürzte zur Tür, wahrscheinlich, um 
auf die Kommandobrücke zu eilen. Aber bevor er die Klinke 
ergreifen konnte, packte Asagawa ihn an der Schulter. ‚Sie 
wollen doch nicht etwa den Kurs ändern? Wer hat hier zu 
befehlen, he?‘ schrie er den Kapitän an. 

Der Kapitän war betroffen. Es war beleidigend für ihn, dass 
jemand seine Befehlsgewalt anzweifelte. Er wollte auffahren 
und Asagawa in seine Schranken weisen. Aber unter Asaga- 
was starrem Blick sank ihm der Mut, er setzte sich wieder auf 
seinen Stuhl. Es klang sehr kleinlaut, als er sagte: ‚Schließlich 
bin ich der Kapitän.‘ 

‚So so! Sie sind der Kapitän‘, äffte Asagawa ihn nach. ‚Und 
wem gehört dieses Schiff, Herr Kapitän? Dieses Schiff hat der 
Konzern gechartert und schweres Geld dafür bezahlt. Es gibt 
nur zwei Leute, die hier etwas zu sagen haben: der Vertre- 
ter des Konzerns, Herr Sugita, und ich. Ihr Kapitänspatent, 
auf das Sie so mächtig pochen, ist ein Fetzen Klosettpapier! 
Haben Sie verstanden? Wir verlieren eine ganze Woche Zeit, 
wenn wir uns auf eine Bergungsaktion einlassen. Unterste- 
hen Sie sich ja nicht, auch nur einen Tag zu opfern! Übrigens 
ist die »Tschidjimaru« sehr hoch versichert. Wenn der alte 
Kasten absäuft, verdient der Konzern mehr daran, als wenn 
er geborgen wird.‘ Jetzt müsste es passieren, jetzt müsste es 
einen Mordskrach geben, dachte ich. Das konnte sich doch 
der Kapitän nicht gefallen lassen. Aber der Kapitän rührte 
sich nicht, er schien die Sprache verloren zu haben. So hatte 
er noch nie ausgesehen. Er stand da wie ein begossener Pu- 
del und protestierte nicht einmal. ‚In einem Kampf zwischen 
zwei Ländern ist für Gefühlsduselei kein Platz!’Das waren 
die letzten Worte des Inspektors. Er spuckte aus, verzog den 
Mund und grinste höhnisch. Dann verließen sie alle drei die 
Kapitänskajüte und begaben sich in die Funkerkabine, um 
zu erfahren, was mit der ‚Tschidjimaru‘ weiter geschehen sei. 
An dem Empfänger blitzte von Zeit zu Zeit eine kleine Lam- 
pe auf. ‚Sehen Sie‘, sagte der Funker zu dem Kapitän und 
dem Inspektor, die ihm über die Schulter zusahen, ‚sie rufen 
immer wieder.‘ Der Kapitän und der Inspektor folgten mit 
den Augen seinen Fingern, die über die Schalter und Hebel 
glitten. 

Die Helligkeit der Lampe an der Wand schwankte mit 
den Schlingerbewegungen des Schiffes. Durch die Eisentür 


war das Tosen der Wogen zu hören, die gegen die Bordwand 
schlugen, und das Heulen der Sirene, manchmal wie aus 
weiter Ferne, manchmal unmittelbar über ihren Köpfen. Aus 
dem Empfänger kamen Summtöne und kurze Signale. Plötz- 
lich hörten die Signale auf, es war totenstill. Das Dröhnen der 
Wogen klang wie fernes, dumpfes Grollen. Da wandte sich 
der Funker auf seinem Drehsitz mit einer jähen Bewegung 
um und sagte mit leiser Stimme: Jetzt ist sie gesunken...‘ Er 
nahm den Kopfhörer ab, seine Stimme war fast tonlos, als er 
fortfuhr: ‚Das Schiff hat... vierhundertfünfundzwanzig Men- 
schen an Bord... Das war das Ende. Nun gibt es keine Rettung 
mehr für sie. Dreimal hintereinander haben sie SOS gefunkt. 
Nun ist alles still.‘ Der Kapitän fuhr sich mit den Fingern bei- 
der Hände in den Rockkragen, als drohte er zu ersticken. Mit 
gesenktem Kopf verließ er die Funkkabine. Nie zuvor habe 
ich den Kapitän so gesehen“, schloss der Steward seine Er- 
zählung. Der Student hatte in atemloser Spannung zugehört. 
Jetzt blickte er auf das Meer, Tränen des Schmerzes und der 
Wut standen in seinen Augen. Das Schiff wogte auf und ab. 
Bald schien es, als läge der Horizont zu ihren Füßen, bald, als 
schwebte er hoch in der Luft und das Schiff läge tief unten 
wie in einem Graben. „Die ‚Tschidjimaru‘ ist untergegangen‘“, 
murmelte der Student vor sich hin. Da kam ihm zum Be- 
wusstsein, wie bedrohlich die eigene Lage war. Ihr Schiff war 
ja ebenso morsch wie die „Tschidjimaru“. „Alte Kästen sind 
das“, hatte der Inspektor gesagt. Aber für die Konzernherren 
im Marunoutschi-Hochhaus in Tokio waren auch die „alten 
Kästen“ noch Wertobjekte. Diesen Leuten war es gleichgültig, 
ob die Schiffsbesatzungen und die Hunderte von Krabbenfi- 
schern und Arbeitern im Ochotsker Meer zugrunde gingen 
oder nicht. Geschäftsleute kalkulieren alles ein. Ob hohe oder 
niedrige Zinsen, ob „Hausse“ oder „Baisse“, sie kommen im- 
mer zu ihrem Profit. Wenn ein mit mehreren Millionen ver- 
sichertes Krabbenfangschiff verlorengeht, verdienen sie mehr 
als an den Fängen, die es einbringen würde; daher kann man 
mit Sicherheit annehmen, dass es eines Tages in den Tod ge- 
schickt wird. Wer könnte die Konzernherren daran hindern? 
Ein Krabbenfangschiff ist kein Schiff im eigentlichen Sinne, 
sondern eine „schwimmende Fabrik“. Was auf ihm geschieht, 
das unterliegt daher auch nicht dem Seerecht, dessen obers- 
ter Grundsatz fordert, in Seenot befindlichen Schiffen zu Hil- 
fe zu eilen. 

Zwanzig Jahre dauerte es im allgemeinen, bis ein Krab- 
benfangschiff so mitgenommen war, dass es, vom Tode ge- 
zeichnet, nach Hakodate auf die letzte Station seines Lebens 
gebracht wurde. Dem Studenten fielen Geschichten ein, die 
er über den Russisch-Japanischen Krieg gehört hatte. Damals 
hatte man ausgediente Lazarett- und Transportschiffe wieder 
in Dienst gestellt und auf Fahrt geschickt - wie ein Stück Aas, 
das man den Haien zum Fraße überlässt. Wenn diese Schiffe 
mit Volldampf den russischen Kriegsschiffen zu entkommen 
versuchten, zischte der Dampf aus allen Leitungen. „Den 
Kasten hat der Schlag getroffen“, sagten dann die Matrosen... 
Wie diese Schiffe, so war auch die „Tschidjimaru“ auf ihre 
letzte Fahrt geschickt worden. Wenn es der „Hakkomaru“ ei- 
nes Tages ebenso ging, würde kein Hahn nach ihr krähen. Ein 
Krabbenfangschiff ist eben weder ein Schiff, das unter dem 
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Schutz des Seerechts steht, noch eine Fabrik, deren Arbeiter 
das Recht auf Arbeitsschutz genießen. Ein Krabbenfangschiff 
steht außerhalb aller Gesetze, es ist vogelfrei. 

So kam es, dass zu derselben Zeit, da die Herren der 
Konzernleitung in den weichen Polstern ihrer Autos nach 
Marunoutschi in ihre Büros fuhren, mehr als vierhundert 
Krabbenfischer in den eisigen Wellen des Ochotsker Meeres 
ertranken. Das geht uns alle an, das werde ich den Männern 
im Jauchefass erzählen, es wird sie aufrütteln, dachte der 
Student, als er durch die Luke hinunterstieg. Am Eingang des 
Jauchefasses klebte ein Zettel mit der Aufschrift: „Wer mir 
Auskunft über den Verbleib des Saisonarbeiters Mijagutschi 
gibt, erhält zur Belohnung zwei Päckchen Zigaretten und ein 
Handtuch.“ 
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Der Regen hörte nicht auf. Die Silhouette der Kamtschat- 
kaküste wand und drehte sich in der Ferne wie der glatte, 
nasse Leib eines riesigen Aales. Vier Meilen von der Küste 
entfernt, also außerhalb der russischen Hoheitsgewässer, ging 
die „Hakkomaru“ vor Anker. Die Netze wurden ausgeworfen, 
der Krabbenfang konnte beginnen. Schon um zwei Uhr früh, 
zu einer Zeit, in der in diesen Breiten die Dämmerung ein- 
setzt, mussten die Krabbenfischer bereitstehen, die bis an die 
Hüfte reichenden Gummischäfter an den Beinen. Sie schlie- 
fen weiter, wo sie einen Platz fanden, und wenn es nur eine 
der halbzerbrochenen Kisten war, die überall herumlagen. 

Die Studenten, die von einem Heuerbüro in Tokio als Sai- 
sonarbeiter angeworben worden waren, nahmen kein Blatt 
vor den Mund. „Die Kisten hier sollen wohl die Einzelquar- 
tiere sein, die man uns großzügig versprochen hat?“ - „Dreck- 
löcher sind das, aber keine Einzelquartiere.“ Ihre Gruppe war 
achtzehn Mann stark. Nach Abzug des Reisegeldes für die Au- 
tobusfahrt von Tokio nach Hakodate, verschiedener Auslagen 
für Unterkunft und Arbeitskleidung sowie einer als „Werben- 
kosten“ bezeichneten Gebühr des Heuerbüros waren ihnen 
von den sechzig Jen Heuer nur acht Jen geblieben. Sie saßen 
betrübt und niedergeschlagen unter den anderen Krabbenfi- 
schern. In den vier Tagen seit der Ausfahrt von Hakodate hat- 
te es zu allen Mahlzeiten groben Reis in einer dünnen Brühe 
gegeben. Die einförmige Kost bekam den Studenten nicht, sie 
machten sich Sorgen um ihre Gesundheit. 

Es begann damit, dass einer sein Bein befühlte und sei- 
nem Kojennachbarn erschrocken mitteilte, er habe Beriberi. 
Wie eine Seuche verbreitete sich die Angst vor dieser Krank- 
heit. Auf einmal stellten alle fest, dass ihre Füße anschwol- 
len. Einer sprang, als ihm sein Bein eingeschlafen war, von 
der Koje, trampelte wie wild auf dem Fußboden herum und 
stach sich mit dem Messer in das Knie, um festzustellen, ob 
es schon gefühllos sei. Ein anderer hatte keinen Stuhlgang. Er 
lag mit einem nassen Handtuch um den Kopt in seiner Koje. 
Als er sich endlich aufraffte und den Schiffsarzt um ein Ab- 
führmittel bat, musste er sich sagen lassen: „Solche Luxusdin- 
ge gibt es an Bord nicht.“ „Von einem Schiffsarzt kannst du 
nicht mehr erwarten“, belehrte ihn einer der älteren Krab- 
benfischer. 

Der aus dem Bergwerk bekräftigte die Worte seines Kame- 
raden: „Die Betriebsärzte in den Gruben, in denen ich gear- 
beitet habe, haben selten was verschrieben.“ 

Während sie herumstanden und sich unterhielten, trat 
plötzlich Asagawa unter sie. „Habt ihr endlich ausgeschlafen? 
Hört alle her! Wir haben eine Funkmeldung erhalten, dass 
die ‚Tschidjimaru‘ gesunken ist. Wie viele von der Besatzung 
gerettet sind, wissen wir nicht.“ Er schob die Unterlippe vor 
und spuckte aus, um seiner Verachtung Ausdruck zu geben. 

Der Student, der bereits aus der Erzählung des Stewards 
vom Untergang der „Tschidjimaru“ wusste, war empört, als 
er hörte, wie dieser Teufel, der mehr als vierhundert Men- 
schen kaltblütig ihrem Verderben überlassen hatte, jetzt höh- 
nisch grinsend die Schiffskatastrophe bekanntgab. Über Bord 
müsste man ihn werfen und selbst das wäre noch eine zu 


milde Strafe für ihn, dachte der Student und warf Asagawa, 
der achselzuckend das Mannschaftslogis verließ, einen grim- 
migen Blick nach. Der vermisste Saisonarbeiter war wieder 
zum Vorschein gekommen. Der Hunger hatte ihn aus seinem 
Versteck getrieben. Unter den Krabbenfischern fand sich ei- 
ner, der ihn ergriff und vor Asagawa führte. Es war ein älterer 
Mann. Die anderen, vor allem die jüngeren, stellten sich so- 
fort auf seine Seite und drohten, den Verräter zu verprügeln. 

„Mir schmecken jedenfalls die Zigaretten, und ihr könnt 
von weitem auch mal daran riechen“, erwiderte, von den 
Drohungen wenig beeindruckt, der ältere Krabbenfischer, 
zeigte auf seine beiden Schachteln und blies ihnen den Rauch 
ins Gesicht. Für den Saisonarbeiter hatte die Angelegenheit 
schlimme Folgen. Der Inspektor ließ ihm nur ein dünnes 
Hemd auf dem Leib, stieß ihn in einen der beiden Aborträu- 
me und verriegelte die Tür von außen. Alle mussten in die- 
ser Zeit den anderen Abort benutzen, dabei gellten ihnen die 
Jammerschreie des Eingesperrten in den Ohren. Am nächs- 
ten Tag war die Stimme schwach und heiser und zeitweise 
nicht mehr zu hören. Gegen Abend fassten sich einige ein 
Herz und rüttelten an der Tür. Als sie keine Antwort erhiel- 
ten, brachen sie die Tür auf. Sie fanden Mijagutschi, die eine 
Hand in den Sitz verkrampft, den Kopf tief über die Papierkis- 
te gebeugt. Seine Lippen waren blau vor Kälte, wie mit Tinte 
gefärbt. Er sah aus wie eine Leiche. Am nächsten Morgen 
war es sehr kalt. Die Leute froren, sie vergruben die Hände 
tief in den Taschen und zogen den Kopf ein, als sie aus ihren 
Kojen krochen. Der Inspektor machte seinen üblichen Mor- 
genrundgang durch die Logis der Krabbenfischer und Saison- 
arbeiter, um sie an die Arbeit zu treiben. Entschuldigungen 
wegen Erkältung oder anderer Krankheiten ließ er nicht 
gelten. Es war windstill. Die Leute, die im Freien arbeiteten, 
spürten die Kälte immer mehr. Der Chef der Saisonarbeiter 
jagte seine Leute wüst schimpfend vor sich her; die Arbeit 
sollte beginnen. Seine Hand umklammerte den Bambusstiel 
einer mehrschwänzigen Lederpeitsche. Mit ihr pflegte er die 
„Faulpelze“ auszupeitschen. Das geschah an Ort und Stel- 
le, wo sich gerade die Gelegenheit bot, den Bestraften an- 
zubinden. Einer der Krabbenfischer, der es gut meinte mit 
den Studenten aus Tokio, hielt ihnen warnend Mijagutschis 
Schicksal vor Augen. „Ihr habt es ja selbst gesehen. Asagawa 
hat ihn eingesperrt. Beinahe hätte er es nicht überstanden. 
Heute Morgen muss er wieder zur Arbeit antreten, Asagawa 
wird ihm schon mit einigen Fußtritten Dampf machen.“ Der 
Sprecher sandte einen hasserfüllten Blick zu dem Antreiber. 
„Ihr könnt euch sträuben, soviel ihr wollt, am Ende müsst ihr 
euch doch fügen.“ 

Asagawas Augen funkelten wild. Er hatte es vor allem auf 
die jugendlichen Arbeiter abgesehen, die in ihren regennas- 
sen Kleidern frierend herumstanden und am ganzen Körper 
zitterten. Zittern war auf diesem Schiff auch ohne Kälte ein 
Dauerzustand. Die Leute zitterten vor Asagawa, der Furcht 
und Schrecken verbreitete, wo immer er sich zeigte. Sie wa- 
ren wie Kinder, die durch ständige Prügel völlig verängstigt 
sind. Und viele von ihnen waren wirklich noch halbe Kinder, 
wenn ihre Gesichter auch kaum noch etwas Kindliches an 
sich hatten. Ihre Blicke waren scheu, ihre Lippen fest auf- 
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einander gepresst. Vielen sah man die Rachitis an. Die Kälte 
wurde unerträglich. Es zog die Leute in die Nähe des Kes- 
sels im Maschinenraum, aber sie wurden immer wieder hin- 
ausgejagt. Auf einmal waren die Krabbenschwärme da. Man 
glaubte zu spüren, wie es unter der grauen Wasseroberfläche 
wimmelte. Die Fangboote wurden zu Wasser gelassen. Wort- 
los, mit einem ängstlichen Blick auf Asagawa, stiegen die 
ersten Männer ein. Die älteren Krabbenfischer wussten Be- 
scheid, was es mit dem Krabbenfang in den Booten auf sich 
hatte. Immer, wenn eines der Boote in der Luft schwebte und 
langsam hinabgefiert wurde, wandten sie sich ab, als könn- 
ten sie es nicht mit ansehen. Im Flüsterton oder im Selbstge- 
spräch machten sie ihrem Grimm Luft. „Idioten ihr! Arbeitet 
die ganze Nacht hindurch, ohne euch Schlaf zu gönnen, und 
holt euch die schönste Lungenentzündung an den Hals, nur 
um ein paar Jen mehr zu verdienen als wir. Ihr müsst ja wis- 
sen, was ihr tut.“ Dem Inspektor ging es nicht schnell genug, 
er stieß seinen Knüppel mit Wucht auf die Deckplanken, alle 
schraken zusammen. 

Einer sagte: „Schlimmer als im Gefängnis geht es hier zu.“ 

Ein anderer drohte: „Hier kannst du befehlen, Asagawa. 
Aber wenn wir wieder daheim sind, dann werden wir den 
anderen Menschen erzählen, was hier los ist. Sie werden es 
uns nicht glauben, weil sie sich so etwas gar nicht vorstellen 
können.“ Ununterbrochen drehten sich die mit dem Dampf 
aus den Schiffskesseln betriebenen Winden der Bootsdavits. 
Kommandos ertönten. Matrosen und Heizer rannten über 
das Deck und glitten aus, auch wenn sie noch so vorsich- 
tig waren. Mitten unter ihnen stand der Inspektor, wie ein 
Hahn, der mit geschwollenem Kamm auf sein gefiedertes 
Volk blickt. Als die Tokioter Studenten in einer Pause an einer 
geschützten Stelle hinter Ballen und Kisten beisammenhock- 
ten, kroch der aus dem Bergwerk zu ihnen. Er hielt die steif- 
gefrorenen Hände vor den Mund, um sie aufzutauen. „Was 
hier getrieben wird, ist reiner Mord.“ Er sprach damit allen 
aus dem Herzen. „Auf dem Krabbenfangschiff geht es nicht 
anders zu als im Bergwerk. Hier wie dort muss man dauernd 
sein Leben aufs Spiel setzen, wenn man nicht verhungern 
will. Im Bergwerk droht der Erstickungstod, hier erfriert oder 
ersäuft man.“ Kurz nach Mittag änderte der Himmel über- 
raschend sein Aussehen. Eine Nebelschicht legte sich über 
das Meer, neue Luftschichten schoben sich heran. Auf dem 
Wasser bildeten sich merkwürdige dreieckige Wellen, als hö- 
ben sich die Zipfel ungezählter über das Wasser gebreiteter 
Decken. Windstöße fuhren über das Schiff, in den Masten be- 
gann es zu sausen. Die Planen über de Kisten wurden hoch- 
gerissen, knatterten in der Luft und fielen klatschend auf die 
Deckplanken. 

„Die Hasen laufen! Die Hasen...!“ schrie einer auf dem 
Steuerborddeck. Der Wind trug den Schrei über das ganze 
Schiff. Im ersten Augenblick fand kaum jemand einen Sinn 
darin, manche dachten, da sei einer verrückt geworden. Als 
aber andere den Ruf aufnahmen und dauernd wiederholten, 
fingen die Leute an zu begreifen, was gemeint war. Weiße 
Schaumkronen tauchten rings um das Schiff auf, so weit der 
Blick reichte. Es sah wirklich so aus, als liefen unzählige Ha- 
sen über ein Feld. Das waren die Vorboten des gefürchteten 
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„Kamtschatkasturms“. Eine Strömung kam auf, plötzlich lag 
das Schiff quer zur Fahrtrichtung und Kamtschatka, eben 
noch steuerbord, tauchte jetzt backbord auf. Die an Deck ar- 
beitenden Krabbenfischer und Matrosen wurden unruhig. 

Über ihren Köpfen heulte plötzlich die Sirene. Alle spran- 
gen hoch und starrten in die Luft. Sie standen unter dem 
Schornstein, der, schräg nach hinten geneigt, aussah wie ein 
riesiger Eimer. Sein runder Bauch vibrierte, während aus der 
in halber Höhe befestigten tellerförmigen Sirene der gellende 
Ton hervorquoll, der in dem Donnern der höhersteigenden 
Dünung ein klägliches Heulen wurde. Das Signal sollte die 
Fangboote warnen und auffordern, so schnell wie möglich 
zurückzukehren. An der Luke zum Maschinenraum dräng- 
ten sich Krabbenfischer und Matrosen. Über ihre Gesichter 
huschte in unregelmäßigen Abständen, je nach den Schau- 
kelbewegungen des Schiffes, der Lichtschein einer Lampe, er 
ließ sie aufleuchten und im nächsten Augenblick wieder im 
Dunkel verschwinden. „Was ist denn los?“ Der aus dem Berg- 
werk schob sich zwischen die Leute. 

Wütende Rufe erschollen. „Schlagt Asagawa tot, den Ha- 
lunken!“ 

Es hatte sich herumgesprochen, dass Asagawa frühmor- 
gens von einem zehn Seemeilen entfernt ankernden Schiff 
Sturmwarnung erhalten hatte. Er war, statt die Fangboote 
sofort zurückzurufen, mit einem Achselzucken darüber hin- 
weggegangen. „Wer bei dem bisschen Seegang schon das Zit- 
tern bekommt, hätte nicht nach Kamtschatka fahren sollen“, 
hatte er gesagt. Der Funker hatte es einem der Krabbenfi- 
scher erzählt. 

„Bedeuten ihm denn Menschenleben nichts?“ fragte der 
Krabbenfischer. „In Asagawas Augen seid ihr doch keine 
Menschen“, war alles, was der Funker erwiderte. 

Dunkelrot vor Zorn, war der Krabbenfischer zu seinen Ka- 
meraden geeilt und hatte ihnen alles mitgeteilt. Nun mach- 
ten sie ihrem Herzen Luft. Einer von ihnen, dessen Vater mit 
einem der Fangboote unterwegs war, trat aus dem Kreis und 
verschwand im Hintergrund. Die Sirene heulte noch immer. 
Ihr gellender Ton zerrte an den Nerven und drang ins Herz. 

Als es dunkel wurde, erklangen Rufe von der Brücke. Ei- 
nige, die gerade auf Deck waren, liefen, zwei Stufen auf ein- 
mal nehmend, die Treppe hinauf. Zwei Fangboote kehrten 
zurück. Sie waren durch ein Tau miteinander gekoppelt. Die 
Wogen verlegten ihnen den Weg zum Schiff. Die „Hakkoma- 
ru“ und die beiden Boote schaukelten wie die Enden eines 
Wippbalkens auf und ab. Unablässig rollte die hohe Dünung 
und trieb ihr Spiel mit den Fangbooten. Sie kamen woHhl ei- 
nigemal zum Greifen nahe heran, aber es gelang nicht, sie 
festzumachen. 

Den Männern auf dem Schiff stockte der Atem. Wieder 
flog ein Tau vom Mutterschiff zu den Booten hinüber, er- 
reichte sie aber nicht, sondern klatschte auf das Wasser, dass 
es hoch aufspritzte. Wie eine große Seeschlange schwamm 
es eine Weile im Wasser, dann wurde es eingezogen. Mehre- 
re Male wiederholte sich dieser Vorgang. Vom Schiff wurde 
gerufen, aber keiner in den Booten antwortete; die Männer 
kämpften verbissen um ihr Leben. Ihre Gesichter waren un- 
beweglich, wie versteinert, ihre Blicke gingen ins Leere, als 
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lauerte dort an einem fernen Punkt das Verderben. Das Bild 
der stumm kämpfenden Männer prägte sich den Krabbenfi- 
schern unauslöschlich ein. 

Noch einmal wurde das Tau geworfen. Federnd wie eine 
Spirale, schnellte es hoch, sauste durch die Luft und wand 
sich diesmal einem Krabbenfischer im ersten Boot um den 
Hals. Der Stoß war so heftig, dass der Mann umgerissen wur- 
de. Angstrufe ertönten, aber der Mann hielt das Tau fest in 
der Hand. Es wurde angezogen, hing tropfend in der Luft und 
straffte sich. Die Männer atmeten auf. Die Sirene ließ weiter 
ihren langgezogenen Klageruf ertönen. Der Sturm trug ihn 
weit über das Meer. Vor Einbruch der Nacht waren bis auf 
zwei alle Fangboote zurückgekehrt. Jedesmal, wenn einer der 
Krabbenfischer mit Mühe an Deck geklettert war, brach er 
vor Erschöpfung zusammen. Die Rückkehrer erzählten, dass 
eines der beiden überfälligen Fangboote voll Wasser gelaufen 
sei. Die Mannschaft habe jedoch, bevor es sank, auf ein zu 
Hilfe geeiltes Fangboot übersteigen können. Das zweite über- 
fällige Boot blieb mit seiner Mannschaft verschollen. 

Asagawa kam, um sich Bericht geben zu lassen, in das 
Mannschaftslogis. Als er wieder hinausging, sah man ihm an, 
dass er vor Wut kochte. Hasserfüllte Blicke folgten ihm, aber 
kein Wort kam über die Lippen der Männer. Am nächsten 
Tag lichtete die „Hakkomaru“ die Anker, um neue Krabben- 
schwärme ausfindig zu machen. Asagawa wollte dabei nach 
dem vermissten Fangboot suchen lassen; das Schicksal der 
fünf Krabbenfischer war ihm gleichgültig, aber den Verlust 
des Fangbootes konnte er nicht verwinden. Vom frühen Mor- 
gen an herrschte lebhaftes Treiben in den Maschinenräumen. 
Das Rasseln des hochgehenden Ankers weckte die Krabben- 
fischer, deren Logis dicht neben dem Ankerspill lag, sehr un- 
sanft aus ihrem Schlaf. Sie schnellten wie Bohnen, die beim 
Rösten von der Pfanne springen, aus ihren Kojen. Von den 
Wänden und von der Decke lösten sich durch die Erschütte- 
rung rostzerfressene Eisenteile. 

In Höhe des einundfünfzigsten Breitengrades warf die 
„Hakkomaru“ von neuem Anker, die Suche nach dem ver- 
missten Fangboot wurde fortgesetzt. Rings um das Schiff trie- 
ben Eisschollen, sie schoben sich allmählich zu einer festen 
Masse zusammen. So weit das Auge reichte - nichts als Eis. 
Zwischen den Schollen schien es zu kochen und zu brodeln, 
Wasserdampf quoll auf. Neue, kältere Luftschichten strömten 
heran, als triebe ein riesiger Ventilator sie über das Meer. Auf 
dem Schiff fing es an zu knistern, im Nu war das Deck mit 
Glatteis überzogen. Wo sich kein Eis bildete, setzte sich Reif 
an, vor allem an den Bordwänden. Die Männer hielten die 
Hände vor das Gesicht, wenn sie das Deck betraten. Das Schiff 
fuhr weiter, scharf schnitt sein Bug durch die weiße Masse. 
Hinter dem Heck lag eine dunkle Rinne, wie eine Straße, die 
durch eine weite, weiße Ebene führt. 

Gegen neun Uhr wurde von der Brücke ein Boot gesichtet. 
Als der Ruf „Fangboot voraus“ ertönte, erschien der Inspektor 
an Deck, sein Gesicht zeigte ein selbstgefälliges Grinsen. „Das 
scheint noch einmal gutgegangen zu sein. Vielleicht bekom- 
men wir den Kahn wieder.“ Er befahl, die Barkasse zu Wasser 
zu lassen, er wollte das Boot selber in Augenschein nehmen. 
Es stellte sich jedoch heraus, dass es nicht das gesuchte Fang- 
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boot Nummer eins war, sondern ein Boot jüngerer Bauart. Es 
trug die Nummer sechsunddreißig. Wahrscheinlich gehörte 
es zu einem anderen Mutterschiff der Fangflotte. Es war an 
einer eisernen Boje verankert und offensichtlich zurückgelas- 
sen worden, um einen früheren Fangplatz zu kennzeichnen. 
Asagawas Finger krampften sich um den Bootsrand, als hät- 
te er eine Beute in den Krallen. „Nicht schlecht, der Kahn“, 
murmelte er und ließ ihn in Schlepp nehmen. Als das erbeu- 
tete Boot an den Davits über dem Deck hing und das Wasser 
von ihm abtropfte, funkelten 

Asagawas Augen vor Freude über diesen fetten Fang. 
„Den Kahn können wir gut gebrauchen“, sagte er selbstzu- 
frieden. Dann sah er zu den Arbeitern, die mit Netzflicken 
beschäftigt waren. Mancher von ihnen dachte an die vermiss- 
ten Fischer. „Den Schädel sollte man ihm einschlagen, dem 
Schweinehund, je eher, desto besser!“ Solche und ähnliche 
Verwünschungen, halblaut gemurmelt, begleiteten Asagawa 
auf seinem Gang über das Deck. Die giftigen, verächtlichen 
Blicke, mit denen er die Arbeiter streifte, bewiesen, dass er es 
wohl bemerkt hatte. Mit barscher Stimme rief er nach dem 
Zimmermann. Der steckte seinen Kopf aus der Luke seiner 
Kajüte und fragte: „Was wollen Sie?“ Asagawa ärgerte sich, 
dass er nach der falschen Seite gerufen hatte und sich nach 
dem Zimmermann umwenden musste. „Was du tun sollst, du 
Schafskopf? Ich werde dir gleich sagen, was du tun sollst. Die 
Nummer dieses Bootes sollst du ändern. Nimm deinen Hobel 
und komm!“ Der Zimmermann machte ein Gesicht, als hätte 
er nicht verstanden. 

„Kommst du bald, du Idiot?“ 

Der schmächtige Zimmermann trat von hinten an den 
breitschultrigen Inspektor heran; beinahe wäre er auf dem 
vereisten Deck ausgeglitten. Er trug, wie stets, sein Zimmer- 
mannsbeil im Gürtel und hielt einen Hobel in der Hand. Mit 
gleichgültigem Gesicht hobelte er die Ziffer sechs ab, so dass 
nur noch die Drei stehenblieb. So wurde aus dem Fangboot 
Nummer sechsunddreißig das Fangboot Nummer drei. 

Der Inspektor bog sich vor Lachen, dabei verzerrte sich 
die runde Öffnung mitten in der Maske seines Gesichtes zu 
einem unförmigen Loch. Die „Hakkomaru“ kreuzte weiter 
nach Norden, aber das vermisste Fangboot blieb verschwun- 
den. Um die Kursabweichung auszugleichen, die durch das 
Einholen des fremden Fangbootes verursacht worden war, 
beschrieb das Schiff einen großen Bogen. Der Himmel war 
inzwischen klar geworden, er strahlte so blank, als wären die 
Wolken alle weggewaschen. In der Ferne glänzte die Uferlinie 
Kamtschatkas wie eine verschneite Gebirgskette. Die Krab- 
benfischer machten sich mit dem Gedanken vertraut, dass 
sie ihre Kameraden nie wiedersehen würden. Sie nahmen 
das Gepäck der Vermissten von den Wandbrettern, um die 
Namen der Angehörigen, die Heimatadressen und mögliche 
letzte Wünsche festzustellen. Leicht fiel ihnen dieser Liebes- 
dienst nicht. Ihnen kam es vor, als wühlte eine fremde, rohe 
Hand in ihren Wunden. Sie kramten Briefe und Päckchen 
hervor, Frauennamen waren daraufgekritzelt. Das nächste 
Postschiff sollte die Sendungen in die Heimat mitnehmen. 
In dem Gepäck eines der Vermissten fanden sie einen Brief, 
dessen Schriftzeichen von einer ungeübten Hand gemalt wa- 
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ren. Man sah ihnen deutlich an, dass der Schreiber hin und 
wieder abgesetzt und den Bleistift mit der Zunge angefeuch- 
tet hatte. Mühsam wie Bohnenpflücken war es, diesen Brief 
zu entziffern. Sie reichten ihn herum, und mancher, der ihn 
las, wandte den Kopf ab, um sein Gesicht zu verbergen. Den 
Brief hatte eine Kinderhand geschrieben. Der Fischer, der den 
Brief als letzter las, schnäuzte sich laut die Nase und presste 
durch die Zähne: „Das geht alles auf Asagawas Konto. Wenn 
die armen Kerle umgekommen sind, dann wehe ihm!“ Der 
das sagte, war ein großer, breitschultriger Mann; er hatte lan- 
ge Zeit im Innern Hokkaidos gelebt und bei verschiedenen 
Streiks eine Rolle gespielt. 

„Einige Fäuste würden genügen, den Kerl über die Reling 
zu befördern“, flüsterte ein anderer; er war noch jung und 
trug den Kopf immer tief zwischen den Schultern. 

„Bei so einem Brief kriegt man Heimweh“, sagte ein dritter 
versonnen. Wieder ergriff der große, breitschultrige Krabben- 
fischer das Wort: „Wenn wir uns Asagawa nicht vom Hals 
schaffen, bringt er uns alle um die Ecke. Daran sollte jeder 
von uns denken.“ In der Nähe der Tür hockte ein Mann mit 
untergeschlagenen Beinen und kaute an den Fingernägeln. 

Er blinzelte fortwährend und nickte zustimmend bei al- 
lem, was die anderen sagten. Schließlich stieß er halblaut 
hervor: „Wenn es soweit ist, überlasst mir den Kerl. Ich werde 
ihn ganz allein fertigmachen.“ 

Da schwiegen die Krabbenfischer - Stille herrschte, wie 
vor einem Sturm. Drei Tage später kehrte plötzlich das ver- 
misste und bereits aufgegebene Fangboot zur „Hakkomaru“ 
zurück, die inzwischen auf ihrem alten Fangplatz Anker ge- 
worfen hatte. Als die Heimkehrer nach der Meldung bei dem 
Kapitän im Jauchefass erschienen, wurden sie von allen Ka- 
meraden umringt, und sie mussten erzählen, wie es ihnen 
ergangen war. 

Sie hatten bei dem schweren Sturm die Herrschaft über ihr 
Boot verloren und waren, den Naturgewalten hilflos preisge- 
geben, weit abgetrieben worden. Als Krabbenfischer waren 
sie gewohnt, dem Tod ins Auge zu sehen, und hatten sich 
auf das Schlimmste gefasst gemacht. Aber das Glück war ih- 
nen noch einmal gewogen. Am anderen Morgen wurde ihr 
leckgeschlagenes Boot an den Strand von Kamtschatka ge- 
worfen. Russische Fischer kamen ihnen zu Hilfe und nahmen 
sie gastfreundlich auf. Beim Anblick des Familienlebens ihrer 
Gastgeber wurde den Schiffbrüchigen warm ums Herz. Ihre 
Gedanken gingen heim zu ihren eigenen Familien. 

Die Russen waren einfache Menschen, die sie hilfreich 
umsorgten, als wäre das die selbstverständlichste Sache der 
Welt. Die seltsam klingenden Laute ihrer Sprache und die 
ganz andere Farbe ihres Haars und ihrer Augen machten die 
Krabbenfischer zunächst etwas befangen. Bald aber spürten 
sie, dass es Menschen waren wie sie selbst. Aus dem ganzen 
Dorf strömten die Leute zusammen, als sich herumsprach, 
dass ein Boot gestrandet war - das Dorf war weit von den 
Fanggründen der Japaner entfernt. 

Zwei Tage blieben die fünf Männer bei den Fischern. In 
dieser Zeit bekamen sie alles, was sie brauchten, um zu ih- 
rem Mutterschiff zurückzukehren. „Wir wollten überhaupt 
nicht wieder weg von dort“, gestanden die Heimkehrer. „Wer 
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möchte wohl in diese Hölle zurückkehren?“ Sie erzählten 
auch, warum es ihnen dort so gut gefallen hatte, und wuss- 
ten interessante Dinge zu berichten. „An dem Tag, an dem 
wir zum letzten Mal mit unsern Rettern um den Ofen hock- 
ten und uns unterhielten, kamen plötzlich fünf Russen her- 
ein. Sie brachten einen Chinesen mit. Einer der Russen, mit 
einem großen, von rötlichen Stoppeln bedeckten Kopf auf 
einem schmächtigen buckligen Körper, begann, mit lauter 
Stimme und lebhaft gestikulierend, eine Rede zu halten. Un- 
ser Fangbootführer gab ihm durch Zeichen zu verstehen, dass 
wir kein Russisch können. Darauf sprach der Mann langsam, 
Satz für Satz, und der Chinese übersetzte seine Worte ins Ja- 
panische. Es war schlechtes Japanisch, mit falscher Wortstel- 
lung, und hörte sich an wie das Gestammel eines Betrunke- 
nen. 

‚Ihr kein Geld. Verstehn?‘ 

‚Richtig, wir haben kein Geld.‘ 

‚Ihr arm. Verstehn?‘ 

‚Richtig, wir sind arm.‘ 

‚Ihr nicht Besitzerklasse. Verstehn?‘ 

‚Richtig, wir gehören nicht zur besitzenden Klasse.‘ 

Der Russe lachte und ging mit großen Schritten im Zim- 
mer auf und ab, manchmal hielt er an und sah uns scharf in 
die Augen. ‚Reiche machen mit uns so.‘ Er umfasste mit der 
Hand seine Kehle. ‚Wie armer Mann in Japan macht, keinen 
Zweck.‘ Missbilligend schüttelte er den Kopf. ‚Reicher Mann, 
ähää, ähää.‘ 

Diese Vorstellung gefiel uns, wir klatschten in die Hände. 
Der Russe ging zum zweiten Akt über. ‚Arbeitermann stolz, 
dann gut. In Russland Arbeitermann stolz, Russland gut. In 
Russland reicher Mann nicht machen kaputt armen Mann. 
Russland nicht Land zum Fürchten. Leute lügen, wenn so 
sagen.‘ Wir dachten an die Warnung des Inspektors vor den 
‚Roten‘. Aber das war alles so einfach und so einleuchtend, 
dass es uns unwiderstehlich anzog. Daher sagten wir: ‚Wir 
haben alles verstanden, was du uns erzählt hast. Du hast 
recht.‘ Jetzt fingen auch die anderen Russen an zu reden. 
Der chinesische Dolmetscher sah ihnen wie gebannt auf den 
Mund und übersetzte Wort für Wort. ‚Nicht arbeiten und 
doch Geld verdienen macht kaputt armen Mann.‘ Die Russen 
umklammerten wieder mit den Händen ihre Kehle. ‚Armer 
Mann, einer, zwei, drei, fünf, hundert, zehntausend, alle, alle 
zusammen, dann stark.‘ Die Russen fassten sich wie Kinder 
beim Spielen an den Händen und zeigten auf ihre Muskeln. 
‚Dann nicht besiegt werden.‘ - ‚Nichtarbeitermann wegren- 
nen, schadet nicht.‘ Die Russen liefen auseinander. ‚Arbeiter- 
mann wegrennen, alle haben kein Brot.‘ Wir verstanden die 
Russen immer besser. ‚Japan noch nicht gut. Arbeitermann 
so.‘ Die Russen ließen die Arme hängen und machten kläg- 
liche Mienen. 

‚In Japan Nichtarbeitermann so.‘ Sie stellten dar, wie je- 
mand einen hilflosen Menschen zu Boden wirft und ihn nie- 
derhält. ‚In Japan Nichtarbeitermann laufen weg, Arbeiter 
bleiben da, dann gut.‘ Die Russen fingen jetzt an, mit rhyth- 
mischen Schritten den Boden zu stampfen. ‚In Japan alle Ar- 
beiter sollen sich freuen! Hurrah! Hurrah! Wenn ihr auf euer 
Schiff zurückkehrt und Nichtarbeitermann machen ähää, 
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ähää, dann ihr machen so.‘ Sie ballten die Fäuste, hakten ei- 
nander unter und marschierten im Kreis. ‚Wir verstehen, wir 
werden es so machen, wenn wir auf unser Schiff zurückkeh- 
ren.‘ Einige von uns fassten die Russen an den Händen und 
reihten sich in ihren Kreis ein. 

Unser Fangbootführer begann sich Gedanken über die 
‚Rote Gefahr‘ zu machen. Er merkte, dass es den Russen ge- 
lang, uns auf ihre Seite zu ziehen. Aber die Russen hatten 
ihre Rede bereits beendet. Wir schüttelten einander die Hän- 
de, und die Russen umarmten uns ungestüm, so dass manche 
von uns vor ihren bärtigen Gesichtern Angst bekamen.“ 

Die Zuhörer blickten immer wieder verstohlen zur Ein- 
stiegluke und trieben den Erzähler zur Eile, sie wollten sich 
nichts von dem entgehen lassen, was ihre Kameraden an der 
Küste Kamtschatkas erlebt hatten. Sie hingen an den Lippen 
des Erzählers und nahmen alles, was er berichtete, gierig in 
sich auf, wie Löschpapier die Tinte aufsaugt. Als der Fang- 
bootführer die begeisterten Mienen der Krabbenfischer und 
Saisonarbeiter sah, wurde es ihm plötzlich zu viel, er schlug 
dem Erzähler von hinten auf die Schulter und bedeutete ihm, 
Schluss zu machen. 
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Leichter Nebel senkte sich wie ein Schleier auf das Meer. 
Weicher als sonst wirkten die Silhouetten der Deckaufbauten 
- der Schornsteine, der Lüfter, der Bootsdavits, der Fangboo- 
te, der Reling. Die Nacht nahm den Dingen aus Eisen ihr har- 
tes und kantiges Aussehen und verwischte die Konturen. Ja, 
diese Dinge atmeten sogar etwas Wärme und Freundlichkeit. 
Kosend strich die laue Luft über die Gesichter der Menschen. 
Es war eine jener seltsamen Nächte, in denen die Männer 
eines Krabbenfangschiffes vergessen konnten, dass sie, weit 
draußen auf See, unter dem Kommando von Teufeln in Men- 
schengestalt standen und einen erbitterten Kampf gegen die 
Naturgewalten führten. Am Heck des Schiffes, wo die Netze 
zu Bergen gestapelt lagen und wo es nach Fischabfällen roch, 
erklangen knirschende Schritte. Ein Mann wanderte ruhelos 
über das Deck, auf seinem Weg zertrat er die überall herum- 
liegenden Krabbenschalen. Er hatte, überanstrengt von der 
harten Arbeit, in seiner Koje keinen Schlaf gefunden und 
dem Pochen seines Herzens gelauscht. Es schlug unregelmä- 
Big, mal klopfte es heftig, stoßweise und rasch hintereinan- 
der, mal setzte es ganz aus, als wollte es den Dienst verwei- 
gern. Da war er aufgestanden und durch die Luke an Deck 
geklettert. Jetzt beugte er sich über die Reling, sah auf die 
See, die unbeweglich dalag wie ein zäher Teig, und dachte 
an die Heimat, aus der die weiche, warme Luft zu ihm her- 
auf wehte. Würde er sie jemals wiedersehen? Würde er die- 
ses harte Leben an Bord des Krabbenfangschiffes unter der 
Knute des Inspektors und seiner Antreiber aushalten? Oder 
würden sie ihn zu Tode schinden, würde er hinuntermüssen 
zu den wimmelnden Krabbenhaufen in der eisigen Tiefe des 
Meeres? 

Der Bordfunker fing Sprüche von anderen Schiffen auf 
und berichtete darüber dem Inspektor. Aus den Meldungen 
ging hervor, dass die „Hakkomaru“ mit ihren Fangergeb- 
nissen weit hinter den anderen Schiffen zurücklag. Asaga- 
wa knirschte vor Wut mit den Zähnen. Sein Grimm entlud 
sich wie immer über die Krabbenfischer und Saisonarbeiter. 
Mit dem Leiter der Konservenabteilung dachte er sich einen 
neuen Trick aus. Sie organisierten einen Konkurrenzkampf 
zwischen den Matrosen und den Krabbenfischern. Die Krab- 
benfischer und Saisonarbeiter wollten sich von den Matrosen 
im Krabbenentschalen nicht überbieten lassen und arbeiteten 
daher einige Tage lang eifriger als sonst. Asagawa triumphier- 
te. Tatsächlich wurde um die Hälfte mehr geleistet als vorher. 
Er glaubte, die Krabbenfischer endlich dahin gebracht zu ha- 
ben, in der Arbeit ihr Letztes herzugeben. Als die Männer 
aber erkannten, dass sie keine Vorteile davon hatten, sondern 
abends infolge der Mehrarbeit noch müder waren, ließen sie 
wieder nach. Nicht lange, und die Leistung war auf den frü- 
heren Stand gesunken. Asagawas Wut kannte keine Grenzen. 
Er schlug beim geringfügigsten Anlass auf die Arbeiter ein, so 
dass häufig aus ihrer Mitte laute Schmerzensschreie zu hören 
waren. Sie schauten dann einander an und arbeiteten stumm 
und verbissen weiter. Der Inspektor ging jetzt dazu über, Be- 
lohnungen auszusetzen, um den Arbeitseifer von neuem an- 
zustacheln. „Wir müssen die Kerle behandeln, wie sie es ver- 
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dienen“, sagte er zu dem Kapitän, in dessen Kajüte sie beim 
Bier zusammensaßen. Der Kapitän klopfte die Asche seiner 
Zigarette ab, deren Goldmundstück zwischen seinen feisten 
Fingern glänzte. Sein Körper zeigte Fettansatz. Wie eine Ma- 
trone saß er da und lächelte hilflos. Ihm war unbehaglich 
zumute, wenn er daran dachte, wie der Inspektor mit den 
Leuten umging. Konnten sie nicht vor Wut einmal auf den 
Gedanken kommen, Asagawa über Bord zu werfen? Asagawa 
versprach nicht nur Belohnungen, sondern verhängte auch 
Strafen. Er ließ den Arbeitern, die seiner Meinung nach zu 
langsam arbeiteten, mit einem runden, rotglühenden Eisen- 
stempel ein Brandmal in die Haut drücken. Es gab kein Ent- 
rinnen, ständig schwebte diese Drohung über den Arbeitern 
und verfolgte sie wie ihr eigener Schatten. Zu welchen An- 
strengungen der menschliche Körper gerade noch fähig ist, 
wusste Asagawa besser als die Arbeiter selbst. Sie schufteten 
und fielen abends völlig erschöpft in ihre Kojen. Sie stöhn- 
ten im Schlaf und phantasierten wie im Fieber. Der Student 
erinnerte sich an ein längst vergessenes Kindheitserlebnis. Er 
bildete sich ein, er wäre wieder in dem alten, düsteren Bud- 
dhatempel, den er einmal an der Hand seiner Mutter betreten 
hatte. Auf einem Bild an der Wand war die Hölle dargestellt. 
Über den Boden der Hölle kroch eine Riesenschlange und 
schickte sich an, ihr Opfer zu umschlingen. Das gleiche läh- 
mende Entsetzen, das ihn damals beim Betrachten dieses Bil- 
des gepackt hatte, schien jetzt die Krabbenfischer gepackt zu 
haben. Sie wälzten sich unruhig hin und her und fanden vor 
Erschöpfung keinen Schlaf. Einer klapperte mit den Zähnen, 
ein anderer schrie, von einem Alpdruck aufgeschreckt, und 
stammelte wirre Worte, ein dritter tastete im Halbschlaf an 
seinem Körper entlang und rief aufatmend: „Gott sei Dank, 
noch lebe ich.“ 

„Ja, noch leben wir“, sagte der Student, als sie am nächsten 
Abend beisammensaßen, „aber unser Leben gleicht dem der 
Gefangenen in Dostojewskis ‚Totenhaus‘.“ Seit Tagen quäl- 
ten ihn Kopfschmerzen, er war der Verzweiflung nahe. Für 
den Krabbenfischer, der Mijagutschi an den Inspektor ver- 
raten hatte, war Schnaps das Allheilmittel. Er griff nach der 
Flasche, die er von Hakodate mitgebracht hatte, und nahm 
einen Schluck. Dann sagte er in belehrendem Ton: „Die Fir- 
ma ist ein Großunternehmen, eine Riesenorganisation. So 
schlecht wir es auch haben, das ist heute das reine Paradies 
im Vergleich zu der Zeit ihrer Gründung. Damals gab es noch 
keine Wetterbeobachtung und keine Sturmwarnung, man 
kannte auch die Tücken des Ochotsker Meeres noch nicht. 
Wie viele Schiffe sind damals hier untergegangen! Aber das 
Unternehmen hat sich durchgesetzt und ist groß und mäch- 
tig geworden, obwohl die russischen Kriegsschiffe unsere 
Fangschiffe zu Dutzenden versenkt haben. Jetzt gehören uns 
diese Fanggründe.“ Der Student schwieg. Er brauchte eine 
Weile, um eine Antwort zu finden. Er erinnerte sich an die 
Geschichtsbücher, in denen solche Dinge standen. Ein Ge- 
fühl der Beklemmung überkam ihn, er wusste nicht recht, 
warum. Mit der einen Hand knetete er seinen Leib, der so 
hart war wie ein Brett, dann massierte er die steife Hand. Es 
war nach dem Abendessen. Die Männer kauerten in der Mit- 
te des Jauchefasses um den knisternden Ofen, dessen Ober- 
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seite lauter feine Risse hatte und daher wie eine Landkarte 
aussah. Sie wärmten sich, bis ihre Körper dampften und der 
Fischgeruch, der in den Kleidern haftete, ihnen beißend in 
die Nasen stieg. Endlich fiel dem Studenten eine Antwort ein: 
„Das ist alles schön und gut“, sagte er, „aber es ist nur ein 
schwacher Trost, wenn man weiß, wofür man umgebracht 
wird.“ Der Brodem über ihren Köpfen war plötzlich wie eine 
Lawine, die drückend auf ihnen lastete. Sie hatten auf einmal 
das Gefühl, als erstickten sie langsam und müssten sich da- 
gegen wehren. „Ver-flucht! W-wenn wir nicht b- bald etwas 
unter-nehmen, dann z-ziehen die uns das F-fell über die Oh- 
ren.“ Der „Stotterer“ war krebsrot im Gesicht. Es kostete ihn 
große Anstrengung, einen so längen Satz herauszubringen. 
Alle schwiegen. Es war, als hätte ein Stein sie getroffen. Dann 
aber brach ein Sturm los. „Nein, wir wollen nicht elend kre- 
pieren hier in Kamtschatka!“ - „Ein Frachter mit Nachschub 
ist von Hakodate unterwegs, hat der Funker gesagt.“ - „Nur 
weg von hier!“ -— „Und du meinst, das geht so einfach?“ - 
„Das wäre nicht der erste, dem es glückte, auf einem Frachter 
zu entkommen.“ - „Manche haben sich zum Krabbenfangen 
gemeldet und sind dann in Kamtschatka an Land gegangen. 
Jetzt machen sie Propaganda für die Roten.“ 

Wieder herrschte einen Augenblick Schweigen. „Für das 
Kaiserreich Japan! Wie schön sich das anhört“, sagte der Stu- 
dent, knöpfte seine Jacke auf und begann den Schmutz ab- 
zukratzen, der wie Talg an seiner Haut klebte. Er gähnte laut 
und ungeniert. 

„W-wir werden von den B-bossen ausgebeutet“, brachte 
der Stotterer mühsam hervor. Der ältere Krabbenfischer mit 
den dicken Tränensäcken unter den Augen hatte während 
der ganzen Unterhaltung vor sich hin gedöst. Jetzt spuckte er 
auf die Ofenplatte, es zischte, Blasen bildeten sich, die Spucke 
wurde immer kleiner, bis sie verschwand. Alle verfolgten den 
Vorgang wie ein spannendes Schauspiel. 

„Vielleicht hast du nicht ganz unrecht, Stotterer“, sagte 
schließlich der ältere Krabbenfischer mit den Tränensäcken. 

Da mischte sich ein Fangbootführer in das Gespräch. Er 
riss das Stück roten Unterfutters ab, das aus seinem Gummi- 
stiefel heraushing, steckte es in den Ofen und brummte: „Das 
hört sich ja an wie Meuterei.“ 

„W-wenn wir meutern, d-dann ist das unsere Sache.“ 
Man musste unwillkürlich an das Maul eines Tintenfisches 
denken, wenn man den Stotterer reden sah. 

Plötzlich roch es nach angebranntem Gummi. 

„Fangbootführer, was machst du da?“ „Ich habe den roten 
Lappen verbrannt.“ Leise plätscherten die Wellen gegen die 
Bordwand. Die See war nur wenig bewegt, das Schiff schau- 
kelte sanft wie eine Wiege. Die Glühlampe an der Decke 
sah aus wie die trübrote Beere einer Judenkirsche. In ihrem 
dämmrigen Licht schwankten die Schatten der um den Ofen 
hockenden Männer hin und her. Roter Feuerschein fiel aus 
der Ofenluke auf die Stiefel der Männer. Ihr Leben schien 
ihnen in der stillen Abendstunde doppelt elend und armselig. 

„Hat noch jemand Tabak?“ 

„Ich nicht.“ - „Ich auch nicht.“ 

„Was sehe ich, dort ist ja noch eine Flasche. Gib sie mal 
rüber!“ 
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Der Angeredete reichte die Schnapsflasche herum und sagte, 
nachdem er tief Luft geholt hatte: „Mit euch bin ich ja ganz 
schön reingefallen.“ „Wieso?“ „Ich wollte eigentlich gar nicht 
hierherkommen, aber dann dachte ich: Warum denn nicht, 
wenn die anderen gehen?“ Und er berichtete von den Fab- 
riken in der Umgebung Tokios, in denen er gearbeitet hatte. 
Begierig lauschten die Arbeiter aus Hokkaido seinen Worten. 
Ja, das waren andere Fabriken als die, in denen sie geschuftet 
hatten. 

„... Wenn man uns dort nur ein Hundertstel von dem zu- 
gemutet hätte, was wir hier schlucken müssen, dann hätten 
wir sofort gestreikt.“ Der Schnaps des Arbeiters aus Tokio lös- 
te allen die Zunge. Sie fingen an zu erzählen: vom Straßen- 
bau, vom Eisenbahnbau, vom Hafenbau, von der Grubenar- 
beit, vom Entladen der Schiffe, von der Ödlanderschließung, 
vom Heringsfang. Jeder berichtete aus seinen Erfahrungen. 
Bilder des Grauens standen vor ihnen auf. 

Als sich die Arbeiter im japanischen Mutterland bereits 
ihrer Kraft bewusst geworden waren und die schlimmsten 
Auswüchse der Ausbeutung nicht mehr duldeten, stürzte 
sich das Finanzkapital auf die Inseln Hokkaido und Sachalin. 
Dort war man weit entfernt vom Mutterland, dessen Boden- 
schätze schon erschlossen waren, und konnte die Menschen 
ungehindert schinden und ausbeuten. Über die schrecklichen 
Dinge, die sich dort zugetragen haben, ist bisher nur wenig an 
die Öffentlichkeit gedrungen. 

Wer zählt allein die vielen Opfer, die beim Straßenbau und 
Eisenbahnbau verschüttet wurden? Ein Mensch galt weniger 
als eine Laus. Und wehe denen, die es nicht länger ertragen 
konnten, die zu fliehen versuchten und wieder eingefangen 
wurden! Sie wurden an einen Pfahl gebunden und von den 
Hufen eines Pferdes zu Tode getrampelt oder in einen Zwin- 
ger geworfen und von wilden Hunden zerrissen. Die „Kulis“ 
hielten sich Augen und Ohren zu, wenn sie die Qualen der 
Opfer mit ansehen oder ihre Schreie mit anhören mussten. 
Wenn das Opfer ohnmächtig wurde, wurde es mit kaltem 
Wasser übergossen, bis es wieder zu sich kam. Mehrere Male 
und bei vollem Bewusstsein zu sterben, das war der Sinn der 
Strafe. Was übrigblieb von dem, was einmal ein Mensch war, 
wurde in einen Winkel geworfen, wo es sich noch eine Weile 
zuckend bewegte... 

Spießen und Pfählen mit brennenden Essstäbchen war 
dort eine sehr verbreitete Art, Menschen umzubringen. Wenn 
die Männer beim Essen saßen und es bis zu ihnen in den Ba- 
racken nach verbranntem Fleisch roch, riefen sie: „Hört auf! 
Hört auf! Kann man denn nicht einmal in Ruhe essen!“ leg- 
ten ihre Messstäbe beiseite und sahen einander mit blassen 
Gesichtern an. „Wer die Beriberi bekam, wurde erbarmungs- 
los zur Arbeit getrieben, bis er tot umfiel...“ Die Leichen 
blieben unbestattet liegen, keiner hatte Zeit, sich um sie zu 
kümmern. Es konnte geschehen, dass man an der Hinterseite 
einer Baracke unversehens an einen Fuß stieß, der, gelb, mit 
schwarzen Flecken und klein wie der Fuß eines Kindes, zu 
einem achtlos hingeworfenen, notdürftig mit Stroh bedeck- 
ten Körper gehörte. „... das Gesicht war schwarz von Fliegen. 
Sie flogen auf, wenn man zu nahe kam, und stürzten sich 
mit wütendem Brummen auf den Störenfried...“ Der Krab- 


15 


benfischer, der das erzählte, schlug mit der Hand gegen seine 
Stirn, als wollte er eine Mücke verjagen. Die Arbeit begann 
täglich in aller Frühe und dauerte bis in die tiefe Nacht. Mit 
Spaten und Picken zogen die Männer aus. Sie mussten un- 
erhört schnell arbeiten, aber wohin Spaten und Pickel auch 
trafen, überall sprühten Funken. Sie durften erst aufhören 
zu arbeiten, wenn man die Hand nicht mehr vor Augen sah. 
Das Gefängnis in der Nähe schien den Arbeitern ein Paradies 
zu sein, gemessen an dem Leben, das sie führen mussten. Am 
schlimmsten von allen ging es den Koreanern, sie waren die 
Prügelknaben, an denen die Aufseher und auch die eigenen 
Kameraden ihre Launen ausließen. 

„... manchmal kam der Ortspolizist aus dem nächsten Dorf 
mit seinem Meldebuch, um die ‚Abgänge durch Tod’ zu ver- 
merken. Er blieb dann immer bis zum Abend oder die ganze 
Nacht hindurch, ließ sich aber bei den Arbeitern nicht bli- 
cken. Wenn er taumelnd und mit hochrotem Kopf in sein 
Dorf zurückkehrte, spritzte er alle hundert Meter wie ein 
Feuerwehrmann um sich. Vielleicht war er wirklich ein Trot- 
tel, wahrscheinlich aber machte er bewusst die Augen zu, um 
nicht zu sehen, wie die Arbeiter behandelt wurden...“ „... 
beim Bahnbau in Hokkaido türmten sich die Leichen so hoch 
wie die Schwellenstapel...“ 

„... beim Hafenbau wurden die Opfer der Beriberi, manch- 
mal noch lebend, in die Stützpfeiler der Mole vermauert.“ 

„... uns Arbeiter in Hokkaido ließ man so hungern, dass 
die Leute uns ‚Kraken‘ nannten, das sind die Polypen, die vor 
Hunger ihre eigenen Gliedmaßen fressen.“ 

So war es in Hokkaido! Schlimmste Ausbeutung und sa- 
genhafte Profite; übelste Menschenschinderei unter dem 
hochtrabendem Namen „Erschließung der Bodenschätze 
zum Wohle des Vaterlandes“. „Warum soll ich mich eigentlich 
bei den Göttern bedanken, dass ich mit heiler Haut von dort 
weggekommen bin, wenn ich jetzt auf diesem Krabbenschiff 
umgebracht werden soll?“ schloss der Erzähler seinen Bericht 
und lachte grimmig. Das Lachen war nur ein Ausdruck seiner 
Hoffnungslosigkeit. Schließlich wurde er still und drehte sich 
zur Wand. Die anderen sollten nicht sehen, dass ihm dicke 
Tränen über die Wangen rollten. 

„Bei uns ging es nicht viel anders zu...“ So oder ähnlich 
begannen auch die anderen ihre Berichte. Jetzt war der aus 
dem Bergwerk an der Reihe. Er war dabei gewesen, als neue 
Stollen vorgetrieben wurden. „Die Grubenherren benutzten 
die Kumpel als Versuchskaninchen, um die Haltbarkeit der 
Stollen auszuprobieren.“ 

Sie waren ja billig zu haben, sie galten den Grubenher- 
ren auch nicht mehr als dem Eroberer von Port Arthur, dem 
General Nogi, die japanischen Soldaten, die er, ohne mit der 
Wimper zu zucken, zu Tausenden in den Tod schickte. Das 
Leben eines Kumpels war kaum soviel wert wie ein Papier- 
taschentuch. Wie in Scheiben geschnittenes Thunfischfleisch 
lagen die zerschmetterten Leiber der Kumpel hinter der Ver- 
schalung der Stollenzimmerung. Beschweren konnte man 
sich über die haarsträubenden Zustände nicht, die nächste 
Stadt, in der es so etwas wie einen Gemeinderat gab, lag weit 
entfernt. Wenn an den Kohlebrocken auf den Loren hin und 
wieder ein Finger oder sogar Haut- und Fleischfetzen hin- 
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gen, so wunderten sich die Lorenschieber - meist Frauen und 
Kinder - nicht, sie waren daran gewöhnt. So eine Grube glic 
h einer großen Knochenmühle, bei der oben die Kumpel hi- 
neingestopft wurden und unten der Profit des Eigentümers 
herausfloss. Die Gesichter der Kumpel waren bleich und ver- 
härmt wie die Gesichter von Zuchthäuslern; die Arbeit fern 
vom Sonnenlicht, in staubgeschwängerter und von giftigen 
Gasen durchsetzter Luft, bei schwankendem Luftdruck und 
übermäßiger Hitze zerrüttete ihre Körper. 

„Die Kumpel konnten zu Tausenden zugrunde gehen, der 
Grubenherr fand für jeden mit Leichtigkeit zehn andere. Bei 
Einbruch des Winters kamen sie hungernd zu den Bergwer- 
ken, um Arbeit und Brot zu finden. Was scherte den Gruben- 
herrn ihre Gesundheit.“ 

Jetzt ergriff einer das Wort, der es mit dem „Siedeln“ ver- 
sucht hatte. „Das war auch so ein Betrug: Große Phrasen von 
der ‚Erschließung Hokkaidos‘ und von der Lösung des Ernäh- 
rungsproblems, und Werbefilme mit märchenhaften Verspre- 
chungen - damit haben sie uns geködert und uns verleitet, 
unser Land aufzugeben, auf das der Gutsherr seit langem 
scharf war.“ Wenn die Siedler den Boden umgruben, stie- 
ßen sie bereits in Spatentiefe auf eine zähe Tonschicht - das 
fruchtbare Land war längst an gutzahlende Interessenten ver- 
geben. Der Hokkaidowinter begrub die Siedler unter seinen 
Schneemassen. Sie hatten nicht einmal Pferdebohnen zu es- 
sen. Oft fand ein Nachbar nach der Schneeschmelze eine gan- 
ze Familie verhungert auf; den Toten hing noch das Stroh aus 
dem Mund, das sie zu kauen versucht hatten. Wenn es aber 
einem Siedler nach jahrelanger Arbeit gelungen war, aus dem 
Boden etwas zu machen, dann hatten die Bankherren, Baro- 
ne und anderen Geldgeber ihn inzwischen so tief in Schul- 
den verstrickt, dass der aus Ödland gewonnene fruchtbare 
Acker nicht mehr sein Eigentum war. Er gehörte dann einem 
der habgierigen Wucherer, von denen Hokkaido wimmelte. 
So mussten die Siedler am Ende feststellen, dass sie sich in 
derselben Lage befanden wie vor dem „Siedeln“, in der Lage 
kleiner, bis über die Ohren verschuldeter Pächter. Sie waren 
über die Meerenge von Tsugaru nach Hokkaido gekommen, 
in der Hoffnung, sich etwas Geld zu erarbeiten und damit in 
die Heimat zurückzukehren; aber sie waren Räubern in die 
Hände gefallen, die sie von dem neuerworbenen Grund und 
Boden verjagten. Für viele von ihnen war ein Krabbenfang- 
schiff die letzte Zuflucht. 

Ähnlich wie den Krabbenfischern erging es den Schauer- 
leuten. Sie kamen in ganzen Schiffsladungen nach Hokkaido 
und hausten in Otaru, in Massenunterkünften zusammenge- 
pfercht und streng bewacht. Ihre Arbeit war lebensgefährlich. 
Eine ungeschickte Bewegung genügte, und ein Stapel Holz 
drückte sie platt wie einen Pfannkuchen. Oft kam es vor, dass 
auf der einen Seite Holzstämme an Bord gehievt wurden und 
auf der anderen Seite ein Kuli mit eingedrücktem Schädel 
wie ein dreckiger Lumpen über die Reling ins Meer flog. 

Im japanischen Mutterland war es seit langem nicht mehr 
möglich, dass ein Arbeiter zu Tode geschunden wurde, ohne 
dass sofort große Protestaktionen gegen die Unternehmer 
einsetzten. Die Arbeiter in Hokkaido aber waren von jeder 
Verbindung abgeschnitten und ihren Fronherren schutzlos 
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ausgeliefert. Sie hielten oft lange aus. Wenn sie aber endgül- 
tig genug hatten und sich einen anderen Arbeitsplatz such- 
ten, dann kamen sie vom Regen in die Traufe. 

„Was soll nun aus uns hier auf dem Krabbenschiff wer- 
den?“ 

„Ja, was soll aus uns werden? Die schinden uns zu Tode.“ 

Es gab nichts mehr zu erzählen. Stille trat ein - eine Stille 
dumpfen Verzweifelns. 

„E-ehe ich mich umbringen lasse, b-bringe ich selbst ei- 
nen um“, sagte der Stotterer, dann schwieg auch er. Nur das 
eintönige Plätschern der Wellen drang durch die Bordwand. 
Irgendwo auf Deck zischte es, als wäre ein Dampfrohr un- 
dicht. Bevor die Krabbenfischer schlafen gingen, zogen sie 
ihre schmutzverklebten Hemden und Hosen aus, setzten sich 
um den Ofen und hielten die Kleidungsstücke vor sich hin, 
bis sie trocken waren. Dann schüttelten sie über dem Ofen 
die Läuse und Wanzen aus den Kleidern. Das Ungeziefer fiel 
auf die Ofenplatte und verkohlte. Bald stank es im ganzen 
Raum wie nach verbranntem Menschenfleisch. Die Män- 
ner suchten einander die Läuse ab, zerbissen die gefangenen 
Läuse mit den Zähnen oder zerquetschten sie zwischen den 
Fingernägeln. Die blutigen Finger wischten sie am Ärmel ab 
und setzten die Jagd fort. Zum Schlafen kamen sie nicht viel. 
Das Ungeziefer plagte sie so sehr, dass sie sich seiner kaum er- 
wehren konnten. So viele Läuse und Wanzen sie auch fingen, 
auszurotten waren sie nicht. Scharenweise krochen sie den 
Männern an den Beinen hoch, wenn sie morgens ihre Kojen 
verließen. Mancher hatte das Gefühl, als hätte er eitrige Stel- 
len am ganzen Körper, als wäre er eine lebende Leiche, die 
von Würmern und Fliegen zerfressen wird. 

Anfangs hatten sich die Krabbenfischer und Saisonarbeiter 
jeden Tag waschen können, trotzdem waren sie auch damals 
den Schmutz und den üblen Geruch nicht losgeworden. Nach 
einer Woche durften sie sich nur noch alle drei Tage, nach 
einem Monat nur noch einmal wöchentlich waschen. Dann 
wurde es auf zweimal im Monat eingeschränkt, „um nicht zu 
viel Wasser zu verbrauchen“, wie der Inspektor verkündete. 
Der Kapitän und Asagawa stiegen jedoch jeden Tag ins Bad, 
bei ihnen wurde nicht mit Wasser gespart. Wer aber dauernd 
mit dem klebrigen Krabbenfleisch zu tun hat und nicht alle 
Tage baden kann, der wird eine Brutstätte für Ungeziefer. So 
gingen die Krabbenfischer dazu über, den Schmutz von ihrem 
Körper abzukratzen. Anfangs bildeten sich nur an der Gürtel- 
linie wunde Stellen, allmählich aber am ganzen Körper. Sie 
hielten es vor Jucken nicht aus und kratzten sich immerfort. 
Das hörte auch in der Nacht nicht auf, sie hatten das Gefühl, 
als bewegte sich bald hier, bald da eine kleine Spirale an ih- 
rem Körper entlang, gleich darauf spürten sie einen stechen- 
den Schmerz. Sie wälzten sich von einer Seite auf die andere, 
aber es hörte nicht auf. So ging es bis zum Morgen. Der ganze 
Körper war bald voll Schorf und Grind. „Das Ungeziefer frisst 
uns auf.“ „Lass doch! Mal etwas anderes zur Abwechslung!“ 
Grimmiges Lachen ertönte, dann war es wieder still. 
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Einige Männer liefen zum Hinterdeck. Wo die Reling einen 
Knick macht, hielten sie an und beugten sich über das Ge- 
länder. Weiter vorn, bei der Offiziersmesse, arbeitete der 
Zimmermann. Er blickte den Männern nach, konnte aber 
nichts erkennen, weil seine Augen vor Kälte tränten. Am 
Heck quietschte die Winde des Ankerdavits. „Was ist denn 
dort los?“ dachte der Zimmermann verwundert. Die Fang- 
boote sind doch alle ausgefahren. Er bemerkte, dass das Seil 
der Winde hin und her pendelte, etwas Schweres musste da- 
ran hängen. Wenn ich nur wüsste, was da an dem Seil hängt! 
Fluchend schnäuzte sich der Zimmermann durch die Finger. 
In der Eile hatte er vergessen, sich aus dem Wind zu drehen, 
der ganze Dreck aus seiner Nase klatschte ihm auf die Hose. 

Ach, sie lassen wieder einmal einen zur Strafe baumeln... 

Als er sich mit dem Ärmel die Augen gewischt hatte, konn- 
te er genau sehen, was geschah. Vor der glitzernden Fläche 
des Meeres und der grauen Regenwand im Hintergrund 
zeichneten sich deutlich die gebogenen Davits ab. Am Ende 
des Seils hing, gefesselt und zusammengeschnürt, ein Krab- 
benfischer. Er wand und drehte sich und strampelte mit den 
Beinen in der Luft wie eine Fliege, die sich in einem Spin- 
nennetz gefangen hat. Dann versperrten die Deckaufbauten 
dem Zimmermann die Sicht, er konnte nur noch sehen, dass 
sich das Seil wie eine Schaukel hin und her bewegte. Immer 
wieder musste er sich das Wasser aus den Augen wischen und 
sich schnäuzen. Nach einer Weile hielt es ihn nicht mehr. Er 
musste selbst nachsehen, was dort am Heck geschah. Das Seil 
bewegte sich heftig, als rüttelte und zerrte jemand kräftig da- 
ran. Der Zimmermann blickte über die Reling. Der „Gehäng- 
te“ schwang an der Leine dicht über der Wasseroberfläche. 
Plötzlich wurde sein Gesicht totenblass, aus seinem Munde 
trat Schaum, er stöhnte gequält. Oben an der Reling stand 
der Chef der Saisonarbeiter, leicht gebückt und in den Knien 
etwas eingeknickt. Er hatte seinen Stock unter den Arm ge- 
klemmt und schlug, als wäre nichts geschehen, sein Wasser 
ab, direkt ins Meer. Der Seewind spritzte den Urin gegen die 
Bordwand. 

Er hat ihn vorher auch noch geprügelt, dachte der Zim- 
mermann. 

In diesen Tagen fiel den Männern das Aufstehen am Mor- 
gen besonders schwer. Der Inspektor erschien gewöhnlich 
mit einem leeren Benzinkanister im Jauchefass, trommelte 
darauf und hielt ihn dabei den Schlafenden dicht an die Oh- 
ren. Die Männer fuhren hoch und sprangen aus den Kojen. 
Häufig geschah es, dass einer der Beriberikranken mühsam 
den Kopf hob und ein paar Worte stammelte. Aber der In- 
spektor sah sich nicht einmal nach ihm um und trommelte 
weiter auf den Kanister. Die Stimme des Kranken ging unter 
im Lärm der Trommel, seine Lippen bewegten sich wie das 
Maul eines Goldfisches, der nach Luft schnappt. Dann hörte 
der Inspektor auf zu trommeln und brüllte mit donnernder 
Stimme: „Ich werde euch schon das Aufstehen beibringen! 
Ihr seid hier in einem Staatsbetrieb. Hier ist es genauso wie 
an der Front, es geht um Leben und Tod! Hier wird gearbeitet, 
verfluchte Aasbande!“ Er riss den Kranken die Decken weg 
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und trieb sie nach oben. Die Beriberikranken, denen die Bei- 
ne nicht gehorchten, stolperten mühselig die Stufen hinauf. 
Sie klammerten sich mit einer Hand am Geländer fest und 
bückten sich, um mit der anderen Hand die Füße von Stufe 
zu Stufe zu heben, bis sie keuchend und außer Atem oben 
ankamen. 

Dem Inspektor und seinen Antreibern waren Kranke ein 
Dorn im Auge. Sie behandelten sie schlechter als die Arbeits- 
fähigen. Die Kranken wurden von einer Arbeit zur anderen 
getrieben, sie mussten Konservenbüchsen anfertigen, auf 
dem kalten Deck die Krabben häuten, Etikette aufkleben 
und andre Hilfsarbeit leisten. Sie stolperten in den dunklen, 
feuchten Arbeitsräumen umher, in dauernder Angst, auszu- 
rutschen. Wenn sie es fertigbrachten, sich eine Weile auf den 
Füßen zu halten, wurden ihnen die Beine steif und gefühllos 
wie Holzklötze. Sie knickten in den Knien ein, sackten zu- 
sammen und hockten plötzlich auf dem Boden, ohne es zu 
merken. 

Der Student fasste sich bei der Arbeit in der Krabben- 
schlächterei plötzlich an den Kopf, schwankte und fiel auf 
einen Stapel Konservenbüchsen, der laut polternd zusam- 
menstürzte. Da das Schiff etwas Schlagseite hatte, rollten die 
Büchsen über das Deck, zwischen die Kisten und Geräte. Ei- 
nige Arbeiter bemühten sich, den Studenten aufzuheben und 
in eine Kajüte zu bringen, da eilte der Inspektor herbei. „Wer 
wagt es hier, seinen Arbeitsplatz zu verlassen?“ 

„Wer?“ wiederholte einer der Arbeiter empört. „Du un- 
verschämter Patron wagst es noch, mich nachzuäffen!“ Der 
Inspektor riss seine Pistole aus der Tasche und fuchtelte mit 
ihr herum. Sein Mund verzog sich und sah wieder aus wie 
ein dreieckiges Loch. Er warf sich in die Brust, stieß mit dem 
Fuß nach dem Bewusstlosen und brüllte: „Einen Eimer Was- 
ser her!“ 

Er schüttete dem Studenten einen vollen Eimer Wasser 
ins Gesicht. „So! Das wird ihm aufhelfen! Was steht ihr da 
und gafft? An die Arbeit!“ Als die Arbeiter am nächsten Mor- 
gen die Arbeitsräume betraten, fuhr ihnen der Schreck in die 
Glieder: Der Student war an den Pfeiler einer Bohrmaschi- 
ne gebunden, sein Kopf hing wie bei einem geschlachteten 
Huhn so tief auf die Brust, dass der oberste Halswirbel sich 
scharf unter der Haut abzeichnete. Auf seiner Brust war wie 
ein Kinderlätzchen ein Stück Papier befestigt, darauf stand, 
von Asagawa geschrieben: „Dies ist ein Simulant. Es ist ver- 
boten, ihn loszubinden!“ Schlagartig verstummten die Arbei- 
ter, sobald sie den Raum betraten und ihren gefesselten Ka- 
meraden sahen. Seine Stirn fühlte sich eiskalt an. Erst als sie 
Asagawa herunterkommen hörten, gingen sie an ihre Plätze. 
Es war, als flösse ein angestautes Wasser plötzlich nach zwei 
Seiten ab, ohne eine Spur zu hinterlassen. 

Unfälle bei der Arbeit waren an der Tagesordnung. Da 
schlug sich einer einen Zahn aus und spuckte die ganze 
Nacht Blut, ein anderer glitt aus und verstauchte sich ein 
Bein. Ein dritter bekam einen Bluterguss im Auge, andere 
wieder verloren infolge der Ohrfeigen, die ihnen die Aufse- 
her versetzten, das Gehör. Die Arbeit erschöpfte die meisten 
so, dass sie völlig apathisch wurden. Sie lebten nur am Ende 
der Arbeitszeit etwas auf und fielen dann gleich wieder in 
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ihren Dämmerzustand. Eines Tages, als sie sich schon auf den 
Feierabend freuten, kam kurz vor Arbeitsschluss der Inspek- 
tor und brüllte sie an: „Heute wird bis neun Uhr gearbeitet. 
Sieh einer die Halunken an! Wenn die Arbeit aus ist, sind sie 
gleich dabei.“ So flott sie vorher gearbeitet hatten, so langsam 
und schleppend ging es jetzt. Sie waren erschöpft und hatten 
keine Kraft mehr. 

„Hört alle her! An eine solche Fangstelle kommen wir so 
bald nicht wieder. Das Krabbenfischen lässt sich nicht auf 
bestimmte Zeiten festlegen. Wir wären schön dumm, wenn 
wir schon nach zwölf oder dreizehn Stunden Arbeit aufhör- 
ten. Wir arbeiten ja nicht immer so lange. Wenn eine Flaute 
kommt, könnt ihr meinetwegen etwas bummeln.“ Asagawa 
versuchte es mit allen Mitteln. Eines Tages kam er sogar ins 
Jauchefass, um sie zur Mehrarbeit anzuspornen. „Seht euch 
die Russen an“, sagte er. „Mögen die Fischschwärme noch so 
groß sein, wenn Feierabend kommt, schmeißen sie die Ar- 
beit hin. Überlasst das den Russen, wir Japaner machen es 
anders.“ Unter den Krabbenfischern gab es viele, die seine 
Bauernfängerei durchschauten. Aber die Prahlereien des Ins- 
pektors über die Tüchtigkeit der Japaner beeindruckten doch 
manchen. Sie fühlten sich geschmeichelt, ein Heldennimbus 
schien über ihrer harten Fron zu schweben. 

Ein Ereignis in ihrem gleichförmigen Tagewerk war es, 
wenn fern am Horizont ein japanischer Zerstörer vorbeifuhr. 
Dann konnte man sehen, dass der eine oder der andere der 
Männer sich die Augen wischte. Sie schwenkten die Mützen 
und dachten dabei: Das sind unsere Jungens! Manche sag- 
ten auch laut: „Verflucht! Heulen könnte man, wenn man 
das sieht!“ Sie blickten dem Schiff nach, bis es immer kleiner 
wurde und schließlich in einer Rauchwolke verschwand. 

Nach getaner Arbeit schlichen die Krabbenfischer müde 
und zerschlagen in ihre Logis. Sie fühlten sich wie ausge- 
wrungene Scheuerlappen, nicht wie Menschen. Wie auf Ver- 
abredung trugen sie alle dasselbe Wort auf der Zunge: „Ver- 
fluchte Scheiße!“ In ihrem trübseligen Dahindämmern klang 
es wie das Aufbrüllen eines zur Raserei getriebenen Stiers. 
Auf wen oder auf was sie fluchten, wussten sie selbst nicht. 
Wenn zweihundert Männer, in einem engen und dunklen 
Raum wie dem Jauchefass zusammengepfercht, täglich die- 
selben Gesichter um sich sehen und dauernd zu enger kör- 
perlicher Berührung gezwungen, doch aufeinander angewie- 
sen sind, dann gleichen sich ihre Gedanken, ihre Worte, ihre 
Taten einander an, so langsam, aber auch so sicher, wie eine 
Schnecke ihres Weges zieht. Und selbst die Außenseiter, die 
es in dieser Menschenmasse gab, Männer wie „der Ältere“, 
der Mijagutschi angezeigt hatte, konnten sich dem nicht ent- 
ziehen. Eines Morgens sagte der aus dem Bergwerk, als er 
langsam die Stiege hinaufkletterte: „Ich mache nicht mehr 
mit!“ Tags zuvor hatten sie bis zehn Uhr gearbeitet. Ihre Kör- 
per waren wie ausgeleierte Maschinen. Als er in den Arbeits- 
raum hinunterstieg, blickte er verstohlen um sich. Die hinter 
ihm kamen, ächzten und stöhnten, sie hielten sich mit Mühe 
und Not auf den Beinen und legten sich, kaum im Fabrik- 
raum angekommen, wieder hin. Ihre Gesichter waren starr 
und gelb. „Ich mache nicht mehr mit! Ich arbeite langsamer.“ 
Zunächst antwortete keiner, nur ihre Gesichter bewegten sich 
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unmerklich. Endlich sagte ein Krabbenfischer: „Hast du keine 
Angst, mit dem Eisen gebrannt zu werden?“ „Ich sabotiere ja 
nicht aus Faulheit, ich kann einfach nicht mehr.“ Er krem- 
pelte die Ärmel hoch und hob die Hände an die Augen, als 
schaute er nach jemandem aus. „Ich arbeite auch nicht mehr 
so lange. Aber aus Faulheit sabotiere ich nicht.“ „Hm.“ 

Der Inspektor stolzierte wie ein gereizter Kampfhahn 
durch die Fabrikräume. „Was ist denn heute los?“ fragte er 
immer wieder. Da aber nicht nur der eine oder der andere, 
sondern alle langsam arbeiteten, konnte er nichts ausrichten. 
Nie zuvor hatten die Krabbenfischer und Matrosen ihn so in 
Wut gesehen wie an diesem Tag. Dabei wimmelte es auf dem 
Oberdeck von Krabben. Sie quollen aus den Netzen und kro- 
chen über die Planken, so dass es überall raschelte; es war 
wie auf einer verkehrsreichen Straße am Meeresgrund. Die 
Arbeit türmte sich zu Bergen. Aber selbst der Knüppel des In 
spektors half nichts. 

Nach der Arbeit trockneten sich die Krabbenfischer mit 
den zerschlissenen Handtüchern Gesicht und Hals ab und 
gingen in das Jauchefass. Sie sahen einander an und lachten 
zum ersten Mal befreit, ohne recht zu wissen, warum. 

Die neue Arbeitsweise machte Schule und griff auch auf 
die Matrosen über. „Seid doch nicht so dumm!“ schienen die 
Blicke der Krabbenfischer zu sagen. Auch sie fingen an, lang- 
sam zu arbeiten. Was wir gestern zu viel gearbeitet haben, 
das arbeiten wir heute weniger, wurde auch ihre Parole. Sie 
nannten es „Sabotieren“, in Wirklichkeit ließen sie ihrem 
Körper endlich das zukommen, was er brauchte. Wenn sie 
so weitergearbeitet hätten, wäre es um sie geschehen gewe- 
sen. Alle waren überzeugt, aus Notwehr zu handeln. „Das 
Postschiff ist da!“ schallte es eines Tages über das Deck. Mit 
Windeseile drang dieser Ruf in die entferntesten Winkel des 
Schiffes. Die Krabbenfischer sprangen aus ihren Kojen und 
liefen, wie sie waren, nach oben. In den Träumen der Krab- 
benfischer und Matrosen spielte das Postschiff eine gewichtige 
Rolle, es kam sogar vor den Frauen. Auf dem Postschiff stank 
es nicht immer nur nach Salz, auf ihm war noch der Geruch 
der Erde, die sie seit vielen Hundert Tagen nicht mehr betre- 
ten hatten. Außerdem brachte das Postschiff lang ersehnte 
Briefe, Pakete und Zeitungen. Mit ihren nach Krabbenfleisch 
stinkenden Händen packten die Männer, sobald ihr Name 
aufgerufen wurde, ihre Pakete und rannten wie die Wilden 
in das Jauchefass zurück. Dort setzten sie sich mit gekreuzten 
Beinen auf ihre Kojen, klemmten die Pakete zwischen die 
Schenkel und knoteten die Schnüre auf. Handtücher kamen 
zum Vorschein, Zahnbürsten, Zahnpasta, Wäsche, Kleidungs- 
stücke und von ungelenker Kinderhand geschriebene Brie- 
fe, denen man anmerkte, dass die Mutter danebengestanden 
und die Worte diktiert hatte. Auf einmal waren sie alle wie 
verzaubert. Die Heimat war zu ihnen gekommen, ihr Duft 
umschwebte sie. Sie fühlten sich in den Kreis ihrer Familien 
versetzt und spürten die Nähe ihrer Frauen. Die Männer, die 
keine Post erhalten hatten, steckten ihre Hände in die Hosen- 
taschen, gingen mit langen Schritten auf und ab und beka- 
men von manchem spöttische Bemerkungen zu hören. „Da 
hat sich wohl ein anderer rangemacht...“ In einer Ecke saß 
ein Mann still für sich allein, ohne auf den Lärm der anderen 
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zu achten. Er krampfte seine Finger zusammen und streckte 
sie wieder. In dem Brief, den ihm das Postschiff soeben ge- 
bracht hatte, stand die Nachricht vom Tod seines Kindes. Es 
war ja schon vor zwei Monaten gestorben, aber er hatte es 
jetzt erst erfahren. „... wir hatten nicht genug Geld für ein 
Funktelegramm“, hieß es in dem Brief. Wenn man den Mann 
so sitzen sah, hätte man zweifeln können, dass er zu der rau- 
en Schar der Krabbenfischer gehörte. 

Anderen brachte der Brief aus der Heimat große Freude. 
Einer zeigte die Fotografie eines pausbäckigen Säuglings, der 
aussah wie ein eben aus dem Wasser gezogener Tintenfisch. 
„Da, seht ihn euch an!“ sagte der junge Vater voll Stolz, „auf 
dem Bild ist er erst ein paar Tage alt.“ 

Die Männer schmunzelten und reichten das Kinderbild 
weiter. Die Pakete enthielten keine besonders wertvollen 
Gegenstände, aber sie hatten alle eine Beziehung zur Frau. 
Den Männern schlug das Herz wild in der Brust, alle beseelte 
der eine Gedanke: Man müsste nach Hause fliegen können! 
Das Postschiff hatte auch ein Wanderkino an Bord. Sobald 
die Konservenkisten auf das Postschiff verladen waren, soll- 
te eine Filmvorstellung beginnen. Drei junge Männer in Ho- 
sen mit breiten Aufschlägen, die Mützen keck auf dem Kopf, 
bunte Fliegen unter dem Kinn, kletterten das Fallreep hoch. 
Sie schleppten schwere Koffer und Kisten. Kaum hatten sie 
das Schiff betreten, da beschwerten sie sich bereits über den 
Fischgestank. Dann zogen sie ihre Mäntel aus und machten 
sich pfeifend an ihre Arbeit. Sie stellten die Leinwand auf und 
machten den Projektionsapparat bereit. Die Krabbenfischer 
und Matrosen standen staunend dabei. Diese Männer hat- 
ten gar nichts mit Seefahrern gemein. Der Älteste von ihnen 
trug einen goldumrandeten Kneifer auf der Nase, er stellte 
sich wichtigtuerisch neben die Leinwand und strich sich über 
den Kopf, als schwitzte er vor lauter Anstrengung. Einer der 
Krabbenfischer sagte zu ihm: „Herr Filmerklärer, gehen Sie 
lieber da weg, sonst kriegen Sie Läuse!“ 

Da sprang der Mann zur Seite, als wäre er auf glühendes 
Eisen getreten; die Krabbenfischer lachten schallend. „Mir 
scheint, ich bin hier in ein Dreckloch geraten“, sagte er belei- 
digt. „Herr Filmerklärer“, antwortete einer, „wenn Sie wüss- 
ten, was die Firma an uns verdient, dann würden Sie uns et- 
was nobler behandeln. Fünf Millionen Jen in sechs Monaten, 
macht zehn Millionen im Jahr! Eine Menge Geld, was? Die 
Aktionäre bekommen fünfundzwanzigeinhalb Prozent Divi- 
dende im Jahr. Das will was heißen! Ihr zieht alle Nutzen 
daraus, dass wir hier im Dreck verkommen.“ Die Kinovorstel- 
lung fand am Abend im Rahmen einer Feier aus Anlass der 
Ablieferung der ersten zehntausend Kisten Konserven statt. 
Es gab ein Festessen mit Klippfisch, gemischtem Gemüse, 
Gebratenem, Konfekt, Reiswein und Schnaps. Ausgelassene 
Stimmung herrschte auf dem Schiff. Die Krabbenfischer und 
Matrosen trugen Ringkämpfe aus. Plötzlich klatschten in der 
ersten Reihe ein paar Männer in die Hände. Ohne zu wissen, 
warum, klatschten alle anderen mit. Dann erst merkten sie, 
wem der Beifall galt. Der Inspektor war vor die Leinwand 
getreten. Breitbeinig stand er da, die Hände auf dem Rücken. 
Er sagte Worte, die man sonst nie von ihm zu hören bekam: 
„meine Wenigkeit“ und „meine Herren“. Dann verfiel er 
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wieder in einen lehrhaften Ton und sprach von den „Söh- 
nen Japans“ und dem „Wohl des Staates“. Die meisten hör- 
ten nicht zu. Sie aßen ihren Klippfisch und kauten so kräftig, 
dass sich ihr ganzes Gesicht bis an die Schläfen hinauf beweg- 
te. Plötzlich ertönte von hinten: „Aufhören!“ -— „Verdufte!“ 
- „Wir haben an einem Filmerklärer genug!“ - „Gib uns eine 
Vorstellung mit dem Knüppel!“ Lautes Lachen erscholl, zwi- 
schendurch wurde gepfiffen und geklatscht. In diesem Tru- 
bel konnte sich der Inspektor nicht mehr durchsetzen. Rot 
vor Verlegenheit, sagte er noch einige Worte, die aber in dem 
allgemeinen Lärm untergingen, und verschwand schließlich 
vom Podium. Die Filmvorstellung begann. Aufnahmen vom 
Kaiserschloß, von Mitsuschima, Enoschima, Kioto glitten 
über die Leinwand. Leider wackelten die Bilder oft, manch- 
mal überdeckten sich auch zwei oder drei Bilder, so dass es 
den Zuschauern vor den Augen flimmerte. Dann wieder riss 
plötzlich der Film, und man sah nur die grellweiße Wand. 
Von den beiden Spielfilmen war der eine ein ausländischer, 
der andere ein japanischer. Es „regnete“ stark, auch fehlten 
Stücke, so dass die Darsteller auf der Leinwand komische 
Sprünge machten. Trotz dieser Mängel folgten die Zuschauer 
gespannt dem Ablauf des Geschehens. Wenn eine fremdlän- 
dische Schönheit zu sehen war, gaben einige der Krabbenfi- 
scher grunzende Laute von sich, und der Erklärer hörte jedes- 
mal vor Ärger auf zu reden. 

In dem amerikanischen Film wurden die Leiden und Müh- 
sale gezeigt, denen die amerikanischen Pioniere bei der Er- 
schließung des Westens im Kampf mit den Indianern und 
den Naturgewalten ausgesetzt waren. Beim Eisenbahnbau 
entstanden an den Knotenpunkten manchmal beinahe über 
Nacht neue Siedlungen, die sich rasch vergrößerten. Immer 
tiefer stießen die Linien ins Land, bald reihte sich eine Stadt 
an die andere. Dies Geschehen war der Hintergrund für eine 
Liebesgeschichte zwischen einem Arbeiter und der Tochter 
eines Direktors. Der Film schloss damit, dass die Tochter des 
Direktors und der Arbeiter, aus dem inzwischen ein vollen- 
deter Gentleman geworden war, einander in den Armen la- 
gen. Der Erklärer sagte pathetisch: „Von opfermütiger Jugend 
erbaut, ist diese Hunderte von Kilometern lange Bahnlinie 
nunmehr wie eine Schlange, die sich über Berge und Täler 
windet. Das, was gestern noch Prärie war, hat sich in blühen- 
des Land verwandelt.“ 

Nach einem humoristischen Streifen endete die Veranstal- 
tung mit einem japanischen Spielfilm. Der Held dieses Films 
war ein Junge, der seinen Weg als Bohnenquarkverkäufer, 
Zeitungsbote und Schuhputzer begann, „Musterarbeiter“ in 
einer Fabrik wurde und schließlich ein reicher Mann war. 
„Hier zeigt sich, wie man durch Fleiß und Arbeitsamkeit zum 
Erfolg gelangt“, rief der Filmerklärer aus. 

Die jüngeren Saisonarbeiter klatschten Beifall, aber aus 
den Reihen der älteren Krabbenfischer und Matrosen kam 
ein Zwischenruf: „So ein Quatsch! Wenn das so wäre, müsste 
ich längst Fabrikdirektor sein.“ 

Später gestand der Filmerklärer, dass er von der Direktion 
Anweisungen erhalten habe, moralische Lehren einzuflechten. 

Nach der Vorstellung bekamen die Männer als Belohnung 
für die zehntausend Kisten Konserven eine Sonderzuteilung 
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Schnaps. Bald waren fast alle betrunken. Anfangs verhielten 
sie sich noch ruhig. Die Erschöpfung machte sich bemerkbar. 
Schnapsdunst zog durch den Raum, atemberaubender Ge- 
stank herrschte, das matte Licht der Glühlampen konnte die 
stickige Luft kaum durchdringen. Es war heiß, die Krabben- 
fischer zogen sich bis aufs Hemd aus. Zuletzt hatten sie nur 
noch einen Lendenschurz um. Sie streckten die Füße weit 
von sich, rot glänzten ihre Schenkel. Der Schnaps verdrängte 
die Müdigkeit, sie fingen an, miteinander zu streiten. Noch 
lange nach Mitternacht erscholl wüster Lärm. 

Ein Krabbenfischer aus Hakodate, der an Beriberi erkrankt 
war und sich seit langem nicht aus seiner Koje erheben konn- 
te, ließ sich von einem Kameraden das Kopfkissen höher le- 
gen, um zu sehen, was die anderen trieben. Sein Kamerad 
und Landsmann leistete ihm, an den Pfeiler der Koje gelehnt, 
Gesellschaft und stocherte sich mit einem Streichholz in den 
Zähnen. Ein Krabbenfischer, voll wie eine Haubitze, torkelte 
in das Jauchefass. Was er noch an Kleidung trug, war mit Blut 
beschmiert, ebenso seine rechte Hand. „Ein Messer! Ein Mes- 
ser!“ schrie er. „Gebt mir ein Messer! Asagawa ist nirgends zu 
finden. Wo ist er? Ich will ihm die Kehle durchschneiden!“ Er 
war einer von denen, die von Asagawa geschlagen worden 
waren. Schließlich ergriff er den Feuerhaken, der hinter dem 
Ofen lag. Seine Augen funkelten vor Rachgier, er lief zur Tür 
hinaus. Keiner machte den Versuch, ihn zurückzuhalten. Der 
Kranke und sein Landsmann sahen einander an, und der am 
Pfeiler sagte: „Wer weiß, was der Kerl anstellt, der ist zu allem 
fähig.“ 

Am nächsten Morgen erzählte der Steward, dass jemand 
in Asagawas Kajüte das Fenster eingeschlagen und den Tisch 
mit allem, was darauf stand, demoliert habe. Asagawa sei 
aber nicht in seiner Kajüte gewesen, daher sei ihm nichts ge- 
schehen. 
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Der Morgen war wieder grau und trüb, Schauer gingen nie- 
der, die einförmige Fläche des Meeres geriet in Bewegung. 
Kurz nach zwölf Uhr tauchte am Horizont ein Zerstörer auf 
und hielt auf die „Hakkomaru“ zu. Es war Arbeitspause, die 
Krabbenfischer und Saisonarbeiter standen an Deck herum 
oder lehnten an der Reling und erörterten das Ereignis. Es 
schien etwas in der Luft zu liegen. 

Der Zerstörer setzte ein Boot aus. Es näherte sich mit meh- 
reren Offizieren an Bord der „Hakkomaru“. Am Fallreep wur- 
den sie vom Kapitän, vom Leiter der Konservenfabrik, von 
Inspektor Asagawa und vom Chef der Saisonarbeiter erwar- 
tet. Als das Boot anlegte, grüßten die Offiziere. Der Kapitän 
des Zerstörers betrat als erster das Schiff. Asagawa runzelte 
plötzlich die Stirn, sein Mund verzog sich, er warf einen wü- 
tenden Blick zur Reling hinüber, an der die Krabbenfischer 
lehnten, machte eine heftige Bewegung mit der Hand und 
rief: „Was gibt es denn hier zu gaffen? Macht, dass ihr weg- 
kommt!“ 

„Bilde dir nicht soviel ein, du Idiot!“ murrten die Männer. 
Alle wollten die Offiziere sehen, die Hintenstehenden reck- 
ten die Hälse und drängten nach vorn. Dann verschwanden 
sie allmählich wieder im Fabrikraum. Dort, wo sie gestanden 
hatten, hielt sich noch lange ein übler Gestank. „Pfui Teufel!“ 
sagte einer der jungen Offiziere. Er trug einen Stutzbart und 
hatte ein arrogantes Gesicht. 

Asagawa trat, um den schlechten Eindruck wettzuma- 
chen, diensteifrig an ihn heran, scharwenzelte um ihn herum 
und verbeugte sich mehrmals tief vor ihm. Die Dolche, die 
die Offiziere an langen Gehängen trugen, baumelten ihnen 
um die Beine. Einige Krabbenfischer schauten noch immer 
aus der Entfernung zu und unterhielten sich, welchen Rang 
die Offiziere hätten. Sie gerieten in Streit darüber. „Auf jeden 
Fall sind sie alle viel mehr als Asagawa, sie sehen ihn offen- 
bar nicht für voll an.“ Einer der Krabbenfischer machte nach, 
wie Asagawa vor den Offizieren katzbuckelte, und erntete da- 
durch den Beifall der anderen. Sie konnten sich vor Lachen 
nicht halten. Asagawa und der Chef der Saisonarbeiter unter- 
ließen an diesem Tag die Kontrollgänge durch die Fabrikräu- 
me. Das nutzten die Arbeiter aus und richteten sich die Arbeit 
nach ihrem Gefallen ein. Einige fingen an zu singen, andere 
unterhielten sich bei der Arbeit. „So lässt sich‘s wenigstens 
arbeiten“, sagten sie immer wieder. 

Als sie nach der Arbeit an Deck stiegen und an der Offi- 
ziersmesse vorbeikamen, hörten sie von dort wüsten Lärm. 
Der Steward öffnete die Tür der Messe, eine Wolke von Zi- 
garettenrauch drang heraus. Schweißtropfen standen dem 
Steward auf der Stirn. Er schleppte Bierflaschen, hatte beide 
Hände voll und wies auf seine Hosentasche. „Wischt mir die 
Stirn ab!“ 

Sie zogen ihm das Taschentuch aus der Tasche. „Was ist 
denn da drinnen los?“ „Da drinnen geht es toll her“, stöhnte 
der Steward. „Sie saufen und geilen sich an Weibergeschich- 
ten auf. So schnell kann ich das Zeug gar nicht heranschlep- 
pen, wie sie trinken. Nachher sind sie wieder sternhagelvoll 
und stürzen das Fallreep hinunter.“ 
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„Hast du herausgekriegt, weshalb der hohe Besuch ge- 
kommen ist?“ 

Der Steward schüttelte den Kopf und verschwand in Rich- 
tung der Kombüse. Die Krabbenfischer folgten ihm. Für sie 
gab es krümeligen Reis, den man kaum zwischen die Stäb- 
chen bekam, und einen Löffel versalzener Bohnensauce. 
„Ausländische Speisen muss ich in der Offiziersmesse ser- 
vieren, die ich noch nie gesehen, geschweige denn gegessen 
habe.“ 

„Und die schlagen sich damit ihren Wanst voll!“ An der 
Wand hingen Plakate: Über das Essen zu mäkeln ist ein Zei- 
chen von schlechter Erziehung! - Nicht ein Körnchen Reis 
darf verlorengehen, denn es hat Blut und Schweiß gekostet! - 
Was du nicht ändern kannst, ertrage standhaft! ... Die Ränder 
der Plakate waren mit Zoten bekritzelt, wie man sie an den 
Wänden öffentlicher Bedürfnisanstalten findet. 

Nach dem Essen saßen die Männer noch eine Weile um 
den Ofen. Die Ankunft des Zerstörers erinnerte sie an ihre 
Soldatenzeit. Die Bauernsöhne aus Akita, Aomori und Iwate 
wussten davon ein Lied zu singen. 

Als im Jauchefass schon alle schliefen, ging der Lärm in der 
Offiziersmesse in lautes Toben über. Es war überall im Schiff 
zu hören, einige im Jauchefass wurden wieder wach. 

Am Morgen hörten die Arbeiter über ihren Köpfen schlur- 
fende Schritte. Sie überlegten, wer das wohl sein könnte. Als 
sie zur Arbeit gingen, waren die Offiziere auf den Zerstörer 
zurückgekehrt. Das Fallreep war noch heruntergelassen, es 
war von oben bis unten beschmutzt. Überall roch es nach 
Erbrochenem, so dass sogar den Krabbenfischern übel wurde. 

Der Zerstörer lag auf dem Wasser wie ein großer grauer 
Vogel. Er hob und senkte sich in der flachen Dünung. Eine 
leichte Rauchwolke stieg aus seinem vorderen Schornstein. 
Der Inspektor und der Chef der Saisonarbeiter schliefen 
noch. „Versoffenes Gesindel!“ schimpften die Krabbenfischer. 
In der Kombüse häuften sich halbgeleerte Konservenbüchsen 
mit Krabbenfleisch, in den Ecken standen Dutzende leerer 
Bierflaschen. Die Köche konnten die Reste nicht allein essen 
und gaben daher einen Teil den Krabbenfischern. 

Der Steward wusste gut Bescheid über das Privatleben 
des Kapitäns, des Inspektors und des Fabrikleiters, anderer- 
seits hatte er ständig das miserable Leben der Krabbenfischer 
vor Augen, die der Inspektor in seinen Reden immer nur als 
„Schweine“ bezeichnete. Auch der Steward hielt die Men- 
schen der oberen Klassen für arrogant und anmaßend. Sie 
scheuten sich nicht, des Geldes wegen Menschen wie Tiere 
zu behandeln. Es war nicht mit anzusehen, wie sie mit den 
Krabbenfischern und Matrosen umsprangen. Das beste wäre, 
sich nicht darum zu kümmern, dachte der Steward manch- 
mal. Gleichzeitig wurde ihm aber mit jedem Tag klarer, dass 
das nicht in alle Ewigkeit weitergehen konnte. Es musste bald 
etwas geschehen! 

Als der Kapitän, der Inspektor und der Fabrikleiter schließ- 
lich an Deck erschienen, war es bereits zwei Uhr. Ihren An- 
zügen war anzusehen, dass sie eine lange Nacht hinter sich 
hatten. Die Matrosen mussten mehrere Kisten Konserven in 
der Barkasse verstauen, dann fuhren die drei zu dem Zerstö- 
rer hinüber. 
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Die Krabbenfischer, die an Deck mit dem Häuten der Krab- 
ben beschäftigt waren, sahen ihnen nach wie Gaffer bei einer 
Hochzeit. 

„Wer weiß, was die wieder aushecken.“ -— „Was wir in 
mühsamer Arbeit herstellen, verprassen die in einer Nacht.“ 

„Nicht so hitzig“, mahnte der ältere Krabbenfischer, der 
Mijagutschi angezeigt hatte. „Bei einer Fahrt in diesen gefähr- 
lichen Gewässern genießen wir den Schutz der Kriegsflotte. 
Wir müssen uns dafür schon etwas erkenntlich zeigen.“ 

Am Abend entquollen den Schornsteinen des Zerstörers 
dicke Rauchwolken, Matrosen liefen auf seinem Deck ge- 
schäftig hin und her. Eine halbe Stunde später dampfte er los. 
Man hörte die Flagge am Heck knattern. Auf Kommando des 
Kapitäns wurden ihm Bansai-Rufe nachgeschickt. Nach dem 
Essen kam der Steward in das Jauchefass, wo die Männer, 
wie allabendlich, um den Ofen saßen. Ab und zu trat einer 
näher an die trüb leuchtende Glühlampe, um die Läuse bes- 
ser sehen zu können, die er in einer Naht seiner Jacke gefun- 
den hatte. Wie mit schwarzer Tusche gemalt, erschienen die 
Schatten der Männer auf der verräucherten Wand, huschten 
hin und her, wurden bald kürzer, bald länger. 

„Ich habe gehört“, begann der Steward, „wie die Offiziere 
mit dem Kapitän und Asagawa verabredet haben, dass wir in 
den russischen Hoheitsgewässern unter dem Schutz des Zer- 
störers auf Fang gehen sollen. Sie wollen einen Zwischenfall 
provozieren. In Kamtschatka und auf Sachalin soll es Gold 
geben, in Tokio ist man scharf auf diese Gebiete. Die Me- 
thode mit den Zwischenfällen haben sie schon in China und 
in der Mandschurei ausprobiert. Jetzt wollen sie es hier im 
Ochotsker Meer genauso machen: unsere Firma und Mitsu- 
bischi. Beide Gesellschaften haben sich zusammengetan und 
rennen der Regierung die Türen ein, hat unser Alter erzählt. 
Wenn der Generaldirektor unserer Firma ins Parlament kom- 
men sollte, dann wird er ganz schön dazwischenfahren. Nach 
seinen Plänen sollen die Zerstörer nicht nur den Schutz der 
Krabbenfangschiffe übernehmen, sondern auch in den Ge- 
wässern um Sachalin und um die Kurilen Messungen und 
Wetterbeobachtungen vornehmen. Das würde weitere Mög- 
lichkeiten für Zwischenfälle schaffen, falls es beim Krabben- 
fang nicht klappen sollte. Wenn es besonders geheim wurde, 
haben sie nur noch geflüstert, damit ich nichts hörte. Eini- 
ges habe ich trotzdem mitgekriegt. So bringen sie zum Bei- 
spiel jetzt Geschütze nach den Kurilen, außerdem werden 
dort Treibstofflager gebaut. Mir ist der Schreck in die Glieder 
gefahren, als ich die Offiziere so reden hörte. Ich dachte an 
die früheren Kriege, die Japan geführt hat. Immer hatten die 
Geldsäcke ihre Finger drin. Wenn die Brüder riechen, dass 
es was zu erben gibt, lassen sie nichts unversucht, es in ihre 
Hand zu bekommen. Gefährliche Burschen sind das!“ 
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Die Bootswinde quietschte. Ein Fangboot wurde zu Wasser 
gelassen. Da die Ausladung der Davits zu gering war, musste 
das Boot beim Fieren nach außen gestemmt werden, damit 
es nicht an der Bordwand hängenblieb. Diese Arbeit war le- 
bensgefährlich, denn auf alten Schiffen wie der „Hakkomaru“ 
schlenkerten die Davits hin und her wie die Kniegelenke ei- 
nes Beriberikranken. Manchmal spulte sich auch nur eine der 
beiden Taljen ab, so dass das Boot fast senkrecht in der Luft 
hing wie ein Hering im Rauch. Bei diesem Manöver war es 
schon oft zu Unfällen gekommen. Auch an diesem Morgen 
schrie plötzlich einer: „Vorsicht! Vorsicht!“ Aber das Unglück 
war bereits geschehen. Einer der Krabbenfischer hatte einen 
Schlag gegen den Kopf erhalten, dass er auf der Stelle zusam- 
menbrach. Als seine Kameraden ihn vorsichtig in die Arztka- 
jüte trugen, fluchten sie laut auf Asagawa. Sie beschlossen, 
den Arzt um ein Attest für den Verunglückten zu bitten, denn 
sie wussten, dass Asagawa versuchen würde, sich der Verant- 
wortung zu entziehen. 

Die Krabbenfischer schienen dem Schiffsarzt leid zu tun. 
„Die Verletzungen durch Schläge und sonstige schlechte Be- 
handlung sind auf diesem Schiff häufiger als Arbeitsunfälle“, 
hatte er einmal gesagt. „Ich führe darüber genau Tagebuch.“ 
Als sie nun in dem Glauben, er habe Verständnis für sie, das 
Attest forderten, ging er nicht darauf ein. „Ein Attest gebe 
ich nicht.“ „Dann geben Sie uns wenigstens schriftlich, wie 
der Befund lautet!“ Der Schiffsarzt wurde nervös. „Nach den 
Bestimmungen, die auf diesem Schiff gelten, darf ich keine 
Atteste ausstellen. Es ist nun einmal so festgesetzt. Es könn- 
ten sich für die Firma Schwierigkeiten daraus ergeben.“ Un- 
ter den Krabbenfischern, die den Verunglückten hergebracht 
hatten, befand sich auch der Stotterer. Er hatte eine scharfe 
Entgegnung auf der Zunge, brachte sie aber nicht heraus. 

„Neulich ließ sich einer von mir untersuchen, der von Asa- 
gawa geohrfeigt worden war und dadurch das Gehör verlo- 
ren hatte. Wollte ich in all diesen Fällen Atteste schreiben, so 
wäre kein Ende abzusehen. Es genügt, wenn ich eine Liste 
führe.“ Als die Krabbenfischer die Kajüte verließen, wussten 
sie, dass der Arzt nicht auf ihrer Seite stand. Wider Erwarten 
blieb der Verunglückte am Leben. Man hörte ihn stöhnen, 
wenn er tagsüber aufstand und in den dunklen Winkeln um- 
her humpelte. Bald besserte sich sein Befinden, die Krabben- 
fischer brauchten sich keine Sorge mehr um ihn zu machen. 
Stattdessen starb der an Beriberi erkrankte und seit langem 
bettlägerige Krabbenfischer. Er war erst siebenundzwanzig 
Jahre alt, ein Büro in Tokio hatte ihn angeheuert. Der Ins- 
pektor gestattete eine Totenwache nur unter der Bedingung, 
dass die Arbeit nicht leide. 

Ein fürchterlicher Geruch verbreitete sich, als man dem 
Toten die Kleider auszog. Den Leuten, die sich um ihn be- 
mühten, verschlug es den Atem. Dicke, weißgraue Läuse 
krochen auf dem Körper umher, der, von schuppigem Dreck 
bedeckt, aussah wie ein gestürzter morscher Kiefernstamm. 
Auf der Brust schimmerten die weißen Rippen durch die 
Haut. Da er sich in der letzten Zeit nicht mehr hatte bewe- 
gen können, hatte er alles unter sich gelassen. Die Bettdecke 
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war durchtränkt, Hose und Hemd waren dunkelbraun und 
zerfielen, wie von Säure zerfressen, wenn man sie anfasste. 
Der Unterleib war schmutzverkrustet. „Ich will nicht in Kam- 
tschatka sterben!“ sollen seine letzten Worte gewesen sein; 
aber da niemand bei ihm gewesen war, als er starb, wussten 
sie es nicht genau. 

Keiner von ihnen wollte in Kamtschatka sterben. Die Trä- 
nen kamen ihnen, wenn sie an den Tod dieses Kameraden 
dachten. 

„Nehmt reichlich“, sagte der Koch, als die Leute bei ihm 
heißes Wasser holten, um den Toten zu waschen. „Es tut mir 
leid, dass er so im Schmutz verkommen musste.“ 

Als der Inspektor sie mit dem Kübel traf, herrschte er sie 
an: „Wohin wollt ihr damit?“ „Den Toten waschen.“ 

„Das ist Luxus!“ Der Inspektor wollte noch mehr sagen, 
beherrschte sich aber und ging weiter. „Fort war er, und 
ich habe verpasst, ihm das kochende Wasser ins Gesicht zu 
schütten“, erzählte einer der Wasserholer, als er, zitternd vor 
Wut, den anderen von dieser Begegnung berichtete. Sie be- 
schlossen einmütig, nachts gemeinsam Totenwache zu hal- 
ten, wenn sie auch am nächsten Tag vor Müdigkeit nicht so 
flott würden arbeiten können. Alle Vorbereitungen waren 
getroffen, Räucherwerk stand bereit, und die Wachskerzen 
brannten. Die Männer setzten sich rings um den toten Ka- 
meraden, entschlossen, die ganze Nacht bei ihm zu wachen. 
Der Inspektor ließ sich nicht blicken, nur der Kapitän und der 
Arzt kamen für eine Stunde zu ihnen. 

Einer der Männer wusste ein paar Sätze aus dem Toten- 
gebet auswendig. Er betete sie vor, ohne Zusammenhang, 
so, wie sie ihm einfielen. Die anderen fanden nichts dabei. 
„Es kommt von Herzen“, sagten sie und schnäuzten sich die 
Nasen, anfangs nur einige, schließlich alle. Das war das To- 
tengebet der Krabbenfischer. Dann verbrannten sie, jeder für 
sich, das Räucherwerk. Die Sitzordnung lockerte sich, mehre- 
re Gruppen bildeten sich, eine lebhafte Unterhaltung begann. 

„Der Kamerad ist tot. Wir leben ja noch, aber machen wir 
uns nichts vor, wir stehen alle mit einem Bein im Grab.“ 

Als der Kapitän und der Schiffsarzt gegangen waren, trat 
der Stotterer an den Tisch mit den Wachskerzen und dem 
brennenden Räucherwerk. „Ein Gebet kriegt ihr von mir 
nicht zu hören“, begann er. „Ich kann nicht beten. Mit Ge- 
beten können wir Jamadas Seele auch nicht trösten. Ich will 
euch sagen, wie ich über Jamadas Tod denke. Er wollte nicht 
sterben, heißt es. Richtiger müsste es heißen: Jamada wehrte 
sich dagegen, gemordet zu werden. Das ist die Wahrheit: Man 
hat ihn gemordet.“ Es war still geworden, alle hörten dem 
Stotterer aufmerksam zu. 

„Wer aber hat ihn gemordet? Ich brauche es nicht zu sa- 
gen, ihr wisst es. Nein, mit Gebeten können wir Jamadas 
Seele nicht trösten. Rache müssen wir nehmen an seinem 
Mörder, dann wird seine Seele Ruhe finden. Wir müssen hier 
an seiner Bahre schwören, dass wir ihn rächen werden.“ Ein 
Matrose antwortete als erster: „Ja, das müssen wir tun!“ 

Zarte, weißgraue Rauchfäden schwebten in der nach Krab- 
benfleisch und menschlichen Ausdünstungen stinkenden 
Luft des Jauchefasses, Weihrauchduft breitete sich aus wie 
in einem Tempel. Um neun Uhr kamen die Saisonarbeiter. 
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Müde und abgespannt, setzten sie sich, wo sie Platz fanden, 
und schliefen sofort ein. Manche fielen um wie Säcke voll 
Steine. Auch einige Krabbenfischer übermannte der Schlaf. 

Draußen wurde das Meer wieder unruhig. Das Schiff hob 
und senkte sich in der rollenden Dünung. Die Flammen der 
Wachskerzen zitterten und drohten zu verlöschen, flackerten 
aber im nächsten Augenblick wieder hell. Plötzlich bewegte 
sich das Tuch auf dem Gesicht des Toten, glitt zur Seite und 
fiel herunter. Ein kalter Schauer überlief die Krabbenfischer. 
Draußen dröhnten die Wogen. 

Am nächsten Morgen begann wie immer um acht Uhr 
die Arbeit. Zwei Krabbenfischer und zwei Matrosen, die der 
Inspektor bestimmt hatte, kehrten in das Jauchefass zurück. 
Noch einmal, wie am Vorabend, sprach der Vorbeter die Ge- 
bete. Dann legten sie den Toten in einen Leinensack. Die vier 
Kranken, die sich im Jauchefass aufhielten, weil sie nicht ar- 
beiten konnten, halfen ihnen dabei. Einen neuen Sack hat- 
ten sie nicht nehmen dürfen, obwohl genug neue Säcke da 
waren; das sei Luxus, er würde ja sofort ins Meer geworfen, 
hatte der Inspektor gesagt. Räucherwerk konnten sie nicht 
mehr abbrennen, da alles verbraucht war. 

„Das tut uns leid, so hat er gewiss nicht sterben wollen“, 
sagten die Männer und bemühten sich, dem Toten die Arme 
zurechtzulegen, die steif und hart waren wie bei einer Mu- 
mie. „Lass die Tränen nicht auf sein Gesicht tropfen!“ - „Man 
müsste versuchen, ihn mit nach Hakodate zu nehmen.“ - 
„Wenn er wüsste, dass wir ihn in das tückische Meer von 
Kamtschatka werfen.“ - „Nein, hier in Kamtschatka möchte 
ich nicht mein Grab finden! Im September wird es hier bereits 
Winter, dann kommt kein Schiff mehr vorbei, weil das Meer 
zufriert. Nein, hier möchte ich nicht hinunter!“ - „Nicht ein- 
mal einen neuen Sack hat man für ihn übrig, und von vier- 
hundert Kameraden dürfen ihm nur vier das Geleit geben.“ 
- „Ja, unsereinem wird sogar das Sterben nicht gegönnt.“ Die 
Mannschaft hatte um einen halben Tag Urlaub für die Bestat- 
tung gebeten. Der Inspektor hatte abgelehnt. „Der Fang von 
gestern muss verarbeitet werden. Das allgemeine Interesse 
darf nicht unter Privatinteressen leiden.“ 

Die ganze Angelegenheit dauerte ihm viel zu lange, un- 
gehalten rief er von der Luke her: „Seid ihr da unten bald 
fertig?“ 

„Ja, es ist soweit.“ 

„Dann schafft ihn endlich rauf!“ 

„Der Kapitän hat versprochen, ein Trauergedicht zu lesen.“ 

„Der Kapitän will ein Gedicht vorlesen?“ 

Der Inspektor lachte höhnisch. „Quatsch! Solche Zeitver- 
geudung fehlte mir gerade noch.“ Auf dem Deck türmten sich 
Berge von Krabben. Ein dauerndes Knistern und Knarren 
war in der Luft von den Tausenden Krabbenbeinen, die über 
die Deckplanken scheuerten. Wie ein Fangnetz voller Lachse 
und Heringe trugen sie den Sack mit dem Toten an das Heck 
des Schiffes und luden ihn auf die Barkasse. 

„Fertig! Los!“ 

Schraubenwasser schäumte auf, die Barkasse fuhr davon. 

„Lebe wohl!“ 

„Seid behutsam mit ihm!“ 

„Wir werden es ihm leicht machen.“ 
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Die Barkasse war schon weit weg, aber noch immer stan- 
den die Männer an der Reling und sahen ihr nach. „Mir war, 
als hörte ich seine Stimme: Ich will nicht!“, sagte einer von 
ihnen. 

Als die Krabbenfischer nach ihrer Rückkehr vom Fang 
erfuhren, wie pietätlos der Inspektor sich verhalten hatte, 
waren sie empört. Jeder schauderte bei dem Gedanken, dass 
es auch ihm so gehen könnte, dass auch er in die Tiefe des 
Meeres von Kamtschatka hinuntermüsste. Wortlos stiegen sie 
hinunter ins Jauchefass und zogen die triefend nassen Klei- 
der aus. 

„Wir wissen, was wir zu tun haben!“ war ihr gemeinsamer 
Gedanke. 
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Keiner der Krabbenfischer und Saisonarbeiter ließ sich etwas 
anmerken. Sie verlangsamten das Arbeitstempo immer mehr, 
als könnten sie selbst nichts dafür. Ob der Inspektor fluchte, 
ob er wütend auf sie einschlug, keiner sagte ein Wort, alle ta- 
ten harmlos. Aber jeden Tag arbeiteten sie weniger. Anfangs 
war ihnen noch bange vor ihrem eigenen Mut, seit sie aber 
den toten Kameraden ins Meer gesenkt hatten, beseelte sie 
ein Geist der Solidarität, der sich immer mehr festigte. Es war 
bereits kein Geheimnis mehr, dass die Leistungen zurück- 
gingen. Der ältere Krabbenfischer, der Mijagutschi angezeigt 
hatte, wollte anfangs nicht mitmachen. Da aber die Überstun- 
denarbeit ihm selbst schwer zusetzte, fing er an, mit den an- 
deren zu sympathisieren, und schloss sich ihnen dann ganz 
an. Schwieriger war es, die Fangbootführer zu gewinnen. 
Sie waren für die Arbeit auf ihrem Boot verantwortlich, sie 
standen zwischen dem Inspektor und den Krabbenfischern, 
sie mussten jeden Tag Rechenschaft über ihre Fangergebnis- 
se ablegen und saßen daher gewissermaßen zwischen zwei 
Stühlen. 

Immerhin war schließlich ein Drittel der Fangbootführer 
mit den Krabbenfischern einig. Die anderen zogen es vor, 
Handlanger des Inspektors zu bleiben machten sich zu sei- 
nem Sprachrohr und redeten den Krabbenfischern ins Ge- 
wissen: Natürlich sei die Arbeit anstrengend, aber man könne 
doch beim Krabbenfang keine Normen festsetzen wie bei der 
Arbeit in einer Fabrik. Wenn die Männer im Jauchefass vor 
dem Schlafengehen zusammen hockten und sich unterhiel- 
ten, geschah es jetzt manchmal, dass einer der Fangbootfüh- 
rer sie einzuschüchtern versuchte. Wenn auch seine Worte 
keine unmittelbaren Drohungen waren, so wurden sie doch 
so aufgefasst. Einer der Krabbenfischer bekam jedesmal einen 
Wutanfall. Als er sich eines Tages Mut angetrunken hatte, 
polterte er los: „Was soll das heißen? Du willst uns doch nicht 
etwa drohen, du Wicht? Du bist dir wohl nicht klar darüber, 
dass vier Mann von uns dich bei der nächsten Fahrt im Fang- 
boot über Bord gehen lassen können, als Frühstück für die Fi- 
sche? Hier ist Kamtschatka, kein Hahn wird nach dir krähen.“ 

Was keiner vorher auch nur zu denken gewagt hatte, das 
hatte dieser Mann laut ausgesprochen. Die Unterhaltung 
stockte, alle schwiegen. Diese Worte hatten große Wirkung. 
Sie waren für die Arbeiter, die bisher alle Demütigungen still- 
schweigend geschluckt hatten, wie ein Stoß in den Rücken. 
Sie waren für sie ein freudiger Schreck. Nie zuvor war ihnen 
so deutlich geworden, welche Möglichkeiten sie hatten. End- 
lich hatten sie eine Antwort auf ihre bange Frage: „Sind wir 
überhaupt imstande, etwas zu unternehmen?“ Ja, sie waren 
imstande. Wie eine Erleuchtung kam ihnen diese Erkenntnis 
und weckte in ihnen den Willen zum Widerstand. Die grau- 
same Ausbeutung, der sie ausgesetzt waren, hatte den Boden 
bereitet und die Kraft zum Widerstand geweckt. Auf einmal 
wichen Angst und Beklommenheit. Der Teufel Asagawa und 
das Jauchefass, in dem sie wie Schmeißfliegen vegetierten, 
verloren ihren Schrecken. 

„Da hat ihnen mal einer die Zähne gezeigt!“ So hieß esnun 
bei jeder Gelegenheit. „Man muss ihnen die Zähne zeigen!“ 
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wurde für sie ein geflügeltes Wort, ein Aufruf, zu handeln. 
Und es blieb nicht bei diesem einen Mal, dass einer ihnen „die 
Zähne zeigte“. 

Die Krabbenfischer verfolgten die Auseinandersetzungen 
gespannt. Immer waren es dieselben drei oder vier Männer, 
die im Brennpunkt standen. Keiner hatte sie gewählt oder 
dazu ausersehen. Wenn es aber zu Zwischenfällen und Rei- 
bereien kam, vertraten diese vier den Standpunkt der Mehr- 
heit oder die Mehrheit schloss sich ihrem Standpunkt an. 
Zwei von ihnen gehörten zu den Studenten, der dritte war 
der Stotterer, der vierte jener, der „die Zähne gezeigt“ hatte. 
Einer der beiden Studenten lag die ganze Nacht wach in sei- 
ner Koje, leckte immer wieder an seinem Bleistift und schrieb 
einen ganzen Bogen voll. Er entwarf einen Plan für die Orga- 
nisation des Widerstandes. Der Plan sollte es ermöglichen, die 
ganze Mannschaft des Schiffes zu alarmieren und in kürzester 
Zeit zu einheitlichem Handeln zu bringen, falls es zu einem 
Zwischenfall käme. Er war sinnvoll ausgedacht und fand den 
Beifall der Arbeiter. Ob er sich jedoch in der Praxis bewähren 
würde, konnte keiner voraussagen. 

„Schutzbund gegen Menschenschinderei“ nannten die 
Studenten ihre Organisation. Sie glaubten, mit diesem Na- 
men eine zündende Losung gefunden zu haben. Sinn und 
Aufgabe der Organisation war es, die Arbeiter einig und 
stark zu machen. Der Student erzählte den Männern im 
Jauchefass die Geschichte von dem Fürsten, der vor sei- 
nem Tod seinen drei Söhnen ein Bündel Stäbe in die Hand 
gab und sie aufforderte, es zu zerbrechen. So sehr sich die 
Söhne auch anstrengten, es gelang ihnen nicht. Da nahm 
der Fürst die Stäbe und zerbrach sie einzeln. Das Gleichnis 
beeindruckte die Arbeiter. „Der einzelne vermag allein gar 
nichts“, sagten die Studenten. „Aber wir sind mehr als vier- 
hundert Mann. Die andern, die uns schinden, sind kaum 
zehn Mann. Sie können gegen uns nichts ausrichten. Wir 
müssen uns nur richtig organisieren. Dann werden wir sie- 
gen, wenn eszum Kampf kommt.“ Es gelang den Studenten, 
ihren Kameraden den Sinn und die Aufgabe des „Schutz- 
verbandes gegen Menschenschinderei“ klarzumachen. Alle 
wussten, um was es ging, selbst die Gutgläubigen und die 
Trunkenbolde. Alle verstanden, dass sie nicht weiter in ih- 
rem Stumpfsinn und in ihrer Trägheit verharren durften, 
denn das bedeutete eine tödliche Gefahr für sie und hatte 
ihrem Kameraden den Tod gebracht. Der Erfolg des Lang- 
samarbeitens machte ihnen Mut, sie gewannen Vertrauen 
zu den Worten der Studenten und des Stotterers. Bei dem 
schweren Sturm in der Woche zuvor war die Schraube der 
Barkasse zerbrochen. Der Chef der Saisonarbeiter fuhr mit 
fünf Krabbenfischern an Land, um sie reparieren zu lassen. 
Als sie zurückkehrten, hatte ein jüngerer Krabbenfischer 
eine Anzahl „roter“ Broschüren und Flugblätter bei sich. In 
Kamtschatka lebende ehemalige japanische Krabbenfischer 
hatten sie ihm heimlich zugesteckt. Alles, was in den Bro- 
schüren über Lohn, Überstunden, Riesenprofite der Gesell- 
schaft und Streiks stand, nahmen die Krabbenfischer gierig 
in sich auf und unterhielten sich darüber. Einige missbil- 
ligten es, dass Japaner sich hergaben, Propaganda für die 
Roten zu treiben. 
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Nach seiner Meinung über die Broschüren befragt, er- 
klärte der Student: „Manches ist überspitzt, aber das meiste 
stimmt.“ 

Ein anderer mischte sich ein: „Worte sind schön und gut, 
aber wir müssen handeln! Von allein bessert sich Asagawa 
nicht. Wenn wir nichts unternehmen, schindet er uns zu 
Tode.“ 

Eines hatten sie alle begriffen: Was sie taten, war keine 
Spielerei, sondern blutiger Ernst. Es ging um Leben oder Tod. 

Wieder heulte die Sirene, um die Boote zurückzurufen, 
wie damals bei dem großen Sturm. In der feuchten Luft hör- 
te es sich an, als blökte eine Kuh. Einige Fangboote blieben 
lange Zeit draußen. Aber diesmal hatten sich die Steuerleute 
nicht verirrt, sondern Kurs auf die Küste von Kamtschatka 
genommen. Bei den heimlichen Fahrten in die russischen 
Hoheitsgewässer hatten sie erkundet, an welchen Stellen 
man anlegen konnte. Als die Boote dann zurückkehrten, wa- 
ren ihre Besatzungen mit der roten Propaganda vertrauter als 
zuvor. 

Die Firma war bei der Einstellung von Arbeitskräften sehr 
vorsichtig zu Werke gegangen und hatte nur solche genom- 
men, die von ihren Bürgermeistern und Polizeipräfekten als 
loyale Staatsbürger bezeichnet worden waren. Als loyal galt 
man, wenn man nicht gewerkschaftlich organisiert war. So 
glaubte die Firma, genügend vorgesorgt zu haben, dass al- 
les nach ihrem Wunsch und Willen ging. Auf den Gedanken, 
dass die Krabbenfischer sich eines Tages selbst organisieren 
könnten, war sie nicht gekommen. 
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Der Inspektor war rasend vor Wut. Die Fangergebnisse waren 
um die Hälfte niedriger als im Vorjahr. Andere Schiffe dage- 
gen meldeten, dass sie ihre Fangleistungen gesteigert hatten. 
Asagawa war mit zweitausend Kisten im Rückstand. Meine 
Geduld ist erschöpft. Die weiche Behandlung hört jetzt auf. 

Die „Hakkomaru“ wechselte ständig ihren Fangplatz. Der 
Inspektor richtete sich nach den Meldungen, die der Funker 
über den Standort anderer Schiffe auffing. Wurden Netze 
anderer Krabbenfangschiffe gefunden, so ließ er sie an Bord 
ziehen. An einer Stelle, zwanzig Seemeilen südlich des Ge- 
biets, das der „Hakkomaru“ zugewiesen war, erbeuteten sie 
ein Netz, so voller Krabben, dass die Maschen kaum hielten. 
Obwohl es eindeutig die Zeichen eines anderen Schiffes trug, 
befahl Asagawa, es einzuholen. 

„Diesen guten Fang haben wir dir zu verdanken“, sagte 
der Inspektor zu dem Funker und klopfte ihm gönnerhaft auf 
die Schulter. Ein solches Lob aus Asagawas Mund war etwas 
Ungewöhnliches. 

Einige Male wurde die Barkasse beim Stehlen fremder 
Netze ertappt. Dann suchte sie schleunigst das Weite und ver- 
suchte es an einer anderen Stelle von neuem. Infolge dieser 
Raubzüge häufte sich auf der „Hakkomaru“ die Arbeit. 

Eines Tages hing an der Tür der Kombüse ein Blatt Papier 
mit folgender Aufschrift: 

Wer sich der geringsten Faulenzerei schuldig macht, wird 
mit Brandmarken bestraft. 

Wer durch Langsamarbeit sabotiert, wird zur Strafe „im 
Meer gebadet“. Außerdem wird ihm der Lohn entzogen. 
Nach der Rückkehr wird der Betreffende der Polizei über- 
geben. Wer sich einer Anordnung des Inspektors widersetzt, 
wird erschossen. 

Unterschrieben war dieser Aushang vom Inspektor und 
vom Chef der Saisonarbeiter. Asagawa trug seitdem ständig 
eine geladene Pistole bei sich. Manchmal schoss er während 
der Arbeit über die Köpfe der Arbeiter, um sie einzuschüch- 
tern, nach Möwen oder nach Gegenständen auf dem Schiff. 
Höhnisch grinsend weidete er sich dann an ihrem Erschre- 
cken. 

Auch die Matrosen und Heizer standen völlig unter Asa- 
gawas Befehlsgewalt. Der Kapitän wagte nicht, dagegen 
Einspruch zu erheben. So war er lediglich noch ein Aushän- 
geschild. Als er sich einmal unter Berufung auf das interna- 
tionale Recht sträubte, in die russischen Hoheitsgewässer zu 
fahren, erhielt er von Asagawa zur Antwort: „Das geht Sie 
gar nichts an! Danach hat Sie keiner gefragt!“ Der Inspek- 
tor erteilte daraufhin selbst die erforderlichen Befehle. Als 
sie aber von einem russischen Vorpostenboot gestellt wur- 
den und sich verantworten mussten, zog sich der Inspektor 
aus der Affäre und schob dem Kapitän die Schuld an dieser 
„Kursabweichung“ zu. Solche Zwischenfälle häuften sich, der 
Kapitän trug sich daher mit der Absicht, nach Hakodate zu- 
rückzufahren. Da er aber von den Konzernherren abhängig 
war, konnte er sich nicht entschließen. 

„Das Schiff gehört der Gesellschaft. Haben Sie verstanden?“ 
In dem fratzenhaft verzerrten Gesicht des Inspektors erschien 
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wieder das dreieckige Loch. Unnahbar stand er da, um sich 
einen Bannkreis von Furcht und Schrecken verbreitend. Der 
Stotterer stieg in das Jauchefass, stolperte und stürzte, sich 
überschlagend, die letzten Stufen hinunter. Das brachte ihn 
völlig aus dem Konzept. Teilnahmsvoll umringten ihn die Ka- 
meraden. Er tat ihnen leid, gerade weil sie Vertrauen zu ihm 
hatten. Was sollte jetzt geschehen? Alle machten sich darüber 
Gedanken, aber keiner sprach ein Wort. Unter dem Eindruck 
von Asagawas Drohungen schien die Organisation wieder zu 
zerfallen; es hatte ja alles keinen Zweck. Nur der Student, der 
den Plan entworfen hatte, bewahrte seine Fassung. Er sagte: 
„Wenn es soweit ist, wird die Organisation funktionieren. Es 
geht jetzt darum, den richtigen Augenblick abzupassen.“ 

Sogar der Mann, der die Zähne gezeigt hatte, war beküm- 
mert und fragte: „Wird es klappen? Haben wir nichts zu be- 
fürchten?“ 

„Warum soll es nicht klappen? Wir sind in der Überzahl. 
Je mehr sie uns reizen, desto erbitterter wird der Hass. Wie 
ein glimmendes Feuer wird er sich in die Herzen der Männer 
fressen, darauf können wir uns verlassen.“ „Es hat keinen 
Zweck, sich Ilusionen zu machen.“ Der Mann sah unruhig 
und voller Zweifel um sich. 

„Meiner Ansicht nach ist keiner unter uns, der sich etwas 
vormacht. Wenn wir uns aber alle ins Bockshorn jagen las- 
sen, dann kann es ja nicht klappen.“ „Du bist der einzige, 
der noch Mut hat. Wenn es aber jetzt zu einem Zwischenfall 
kommt, dann geht es auf Leben und Tod.“ 

„Damit magst du recht haben.“ Der Student senkte den 
Blick. 

Der Inspektor kam neuerdings abends mehrere Male, be- 
gleitet von einigen seiner Leute, ins Jauchefass, um die Krab- 
benfischer zu kontrollieren. Wenn er Männer in einer Grup- 
pe beisammenstehen sah, schnauzte er sie an. Außerdem ließ 
er seine Spitzel im Jauchefass schlafen. Die Krabbenfischer 
trugen unsichtbare Ketten. 

„Das habe ich satt bis oben hin!“ sagte der Stotterer. „Wir 
sind ja unseres Lebens nicht mehr sicher. Es muss etwas ge- 
schehen!* 

„Verdammt! So ist es. Wir sind unseres Lebens nicht mehr 
sicher!“ 

Der dies sprach, hieß Schibaura. Er sollte bei den kom- 
menden Geschehnissen noch eine Rolle spielen. „Lieber ein 
Ende mit Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende! Sie tra- 
gen Pistolen bei sich, um zu zeigen, dass sie Macht über uns 
haben. Sie können es sich aber nicht leisten, uns alle abzu- 
knallen. Ihr Ziel ist, uns einzuschüchtern und auszupressen, 
damit wir immer mehr arbeiten und sie immer mehr verdie- 
nen. Wir sind wie die Blätter des Maulbeerbaums, die man 
den Seidenraupen zum Fraße vorwirft. Ein Dreck sind wir in 
ihren Augen!“ 

Schibaura drückte mit den Fingern seiner klobigen Hand 
den Zigarettenstummel aus. Die „Hakkomaru“ war zu weit 
nach Süden in ein Gebiet geraten, in dem es nur magere 
Krabbenweibchen gab. Als das Schiff wieder auf nördlichen 
Kurs ging, wurden die Fänge ergiebiger. Aber das brachte 
auch von neuem Überstunden. Endlos lang zog sich der Ar- 
beitstag hin. 
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„Ich bin fertig.“ 

„Ich gehe vor die Hunde.“ 

„Wer geht hier vor die Hunde? Soweit sind wir noch 
nicht!“ Schibaura lachte. „So einfach lassen wir uns nicht ab- 
murksen.“ Keiner antwortete. 

„Aber darin habt ihr recht“, stellte er nüchtern fest. „Wenn 
wir so weitermachen, dann leben wir höchstens noch fünf 
Tage.“ 

Gelb und hohlwangig war das Gesicht des Mannes, der in 
die Koje über Schibaura kletterte. Er konnte nur mit Mühe 
die Beine heraufziehen, sie baumelten noch eine Weile über 
den Rand der Koje. Schibaura sprach mit dem Stotterer. „Sie 
können Schiffe kaufen, aber die Schiffe nutzen ihnen nichts, 
wenn sie keine Matrosen dafür finden. Auf dem Grunde des 
Meeres schwimmen Millionen Krabben, und sie können mit 
ihrem Geld Krabbenfangschiffe ausrüsten, aber kein Krab- 
benschwanz gelangt in ihre Hände, wenn sie keine Krabben- 
fischer finden, die für sie arbeiten. Sie verdienen durch uns 
an einem Schiff je Saison eine halbe Million, aber uns geben 
sie gerade so viel, dass wir nicht verhungern. Und wir sind so 
dumm und verschaffen ihnen immer noch mehr Geld. Ver- 
stehst du das? Von unserem Blut und Schweiß leben sie. Wir 
dürfen nicht weiter so dahinvegetieren, wir müssen uns auf- 
raffen. Wir haben uns einschüchtern lassen, deshalb können 
sie so mit uns umspringen. Ohne Matrosen und Heizer kann 
kein Schiff fahren. Ohne uns Arbeiter kriegen sie nicht einen 
Jen.“ 

Der Inspektor betrat den Raum. Die Fischer gingen rasch 
auseinander. 
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Ein glasklarer Morgen, kein Stäubchen war in der Luft. Um 
zwei Uhr begann es bereits hell zu werden. Golden schim- 
merten in der Ferne Kamtschatkas Berge. Weit nach Süden 
zog sich die Küste. Kleine Wellen tanzten und funkelten in 
tausendfach gebrochenem Licht. Irgendwoher gellte ein Mö- 
wenschrei. Die öligen Zeltplanen über den Kistenstapeln fin- 
gen an zu knattern. Eine Brise kam auf, es wurde kühler. 

Wie Vogelscheuchen auf einem Reisfeld sahen die Krab- 
benfischer aus, als sie die Arme ausstreckten und in ihre Ar- 
beitskittel fuhren. Dann stiegen sie an Deck, und jeder von 
ihnen rief, sobald er den Kopf zur Luke hinaussteckte: „Die 
Hasen laufen! Es gibt Sturm!“ 

Sie hatten inzwischen erfahren, was die seltsamen drei- 
eckigen Wellen bedeuteten. 

„Heute darf kein Fangboot ausfahren. Es ist zu gefährlich.“ 

Erregt sprachen sie aufeinander ein. Acht Krabbenfischer 
standen bei einem der Bootsdavits. Sie waren unschlüssig. Die 
Matrosen ließen das Boot hinab, doch es schaukelte schon, 
bevor es die Wasserfläche berührte, wild hin und her. Eine 
Stunde später standen die Männer noch immer auf demsel- 
ben Fleck und blickten über das aufgewühlte Meer. „Hört 
doch endlich auf! Wir fahren nicht hinaus.“ - „Lieber fressen 
wir Dreck, als dass wir bei diesem Wetter hinausfahren.“ Die- 
se entschiedenen Worte machten Eindruck. Plötzlich setzte 
sich die ganze Gruppe in Bewegung und rief im Chor: „Zieht 
das Boot hoch, zieht es hoch!“ Einer wandte sich wieder um 
zum Bootsdavit und sagte, die Stirn runzelnd: „Aber... das... 
geht... doch... nicht.“ 

Ein anderer, der ganz vorn ging, schaute sich um, zögerte 
etwas, gab sich dann aber einen Ruck und antwortete: „Wer 
verrecken will, soll fahren, aber ohne uns!“ 

Wie ein Hammerschlag wirkten diese Worte, und fester zu- 
sammengeschlossen, marschierten sie weiter. 

„So ist es richtig, wie wir es jetzt machen“, flüsterte einer. 

Zwei folgten nur zögernd, aber da war die Gruppe schon 
bei dem nächsten Bootsdavit. Auch dort hatte die Besatzung 
unschlüssig herumgestanden. Als die Gruppe auf sie zukam, 
wussten die Männer sofort, was das bedeutete, und setzten 
sich auch in Bewegung. 

Ein paar Männer fuchtelten mit den Armen und riefen: 
„Hört auf! Seht ihr denn nicht? Es wird nicht gearbeitet!“ 

Nun war sie schon zwei Gruppen, das verdoppelte den 
Mut der Männer. In der zweiten Gruppe schienen auch zwei 
zu zögern, aber schließlich gingen sie mit, ohne recht zu wis- 
sen, wie ihnen geschah, ein Blick auf die anderen hatte ihren 
Widerstand gebrochen. 

Das nächste Boot war das Fangboot Nummer fünf. Seine 
Besatzung schloss sich sofort an. „S-so ist es r-richtig!” sagte 
der Stotterer. Mit jedem Schritt verstärkte sich die Wucht der 
Marschierenden, als wäre eine Lawine in Bewegung geraten. 
Unter den Vordersten waren der Student und der Stotterer. 
„Wir müssen zusammenbleiben“, mahnten sie, „nur nicht 
zersplittern lassen.“ Dann langte der Zug mittschiffs beim 
Schornstein an. Dort waren auf dem Oberdeck die Matrosen 
mit Tauspleißen beschäftigt. „Was ist denn los?“ 
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Die Arbeiter winkten und riefen zu ihnen hoch. „Wir ma- 
chen mit! Wir hören auf zu arbeiten.“ Die Matrosen legten 
die Taue beiseite. „Wir gehen jetzt ins Jauchefass. Der Schur- 
ke verlangt von uns trotz Sturmwarnung, dass wir ausfahren. 
Das ist ja Mord.“ 

„Wir müssen ihm einen Denkzettel verpassen.“ 

Sie stiegen alle ins Jauchefass hinunter, wenn sich auch 
mancher Matrose cekelte. 

Als die Menschen zu so ungewohnter Zeit hereinfluteten, 
schreckten die Kranken in ihren Kojen aus dem Halbschlum- 
mer. Sie richteten sich mühsam auf und nickten zustimmend, 
als ihnen der Sachverhalt erklärt wurde. In ihren Augen 
schimmerte es feucht. 

Der Student und der Stotterer zogen los, die Heizer aus 
dem Maschinenraum zu holen. Der Weg dorthin führte über 
eine Eisenleiter. Als sie am Kessel vorbeikamen, waren sie im 
Nu in Schweiß gebadet. Aber sie mussten noch tiefer hinun- 
ter, dorthin, woher die Stimmen kamen und wo es finster, 
heiß und stickig war. 

„Hier zu arbeiten, ist eine Qual.“ 

„Ja, an Deck Krabben häuten ist ein Kinderspiel dagegen.“ 

„Los, weiter zu den Heizern! Sie gehören zu uns.“ „Sie müs- 
sen mitmachen.“ Die beiden hatten das Gefühl, in der Hölle 
tief unter der Erde zu sein. „Im Süden werden die Heizer alle 
halbe Stunde abgelöst. Wer hier nicht aufpasst, ist geliefert, 
eine unbedachte Bewegung, und du verbrennst im Handum- 
drehen zu Asche...“ Einige halbnackte Gestalten hockten, Zi- 
garetten im Mund, mitten im Raum und unterhielten sich. 
Im Halbdunkel sahen sie wie kauernde Menschenaftfen aus. 
Die Luft war voll Rauch und Kohlenstaub. Hinter einer halb- 
geöffneten Ofenklappe brodelte lodernde Glut. Ein Schauer 
lie den beiden Krabbenfischern über den Rücken. „Hallo! 
Heizer!“ rief der Stotterer. Die Heizer horchten auf. 

„Was willst du?“ rief einer der Heizer zurück. „Willst du... 
willst du...“, hallte es von den Eisenwänden wider. 

Als die beiden näher traten, fragte einer der Heizer: „Habt 
ihr euch verlaufen?“ „Nein, wir rufen zum Streik auf.“ „Was 
für einen Teig wühlt ihr auf?“ 

„Zum Streik rufen wir auf.“ 

„Ach, Streik? Gut. Dann heizen wir mit Hochdruck, damit 
wir so schnell wie möglich nach Hakodate zurückkommen.“ 

Sie machen mit, dachte der Stotterer, und laut sagte er: 
„Wir haben uns zusammengeschlossen und wollen verhan- 
deln.“ 

„Richtig habt ihr das gemacht.“ 

„Das ist nicht alles, die Hauptsache kommt noch“, mischte 
sich der Student ein. 

„Ach so, dann habe ich falsch verstanden.“ Der Heizer hob 
seinen kahlen, von der Glut der Kessel versengten Schädel 
und lachte. 

„Ihr sollt euch anschließen.“ 

„Klar! Wenn‘s darum geht, wir machen mit.“ 

So reihten sich die Heizer in die Streikfront ein. Auch bei 
den Saisonarbeitern bedurfte es nicht vieler Worte. Eine Stun- 
de später waren die Matrosen und Heizer vollzählig zur Stelle, 
schließlich war die gesamte Besatzung an Deck versammelt. 
Der Stotterer, der Student, Schibaura und der Mann, der die 
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Zähne gezeigt hatte, schlugen eine Reihe von Forderungen 
vor, die sie dem Inspektor unterbreiten wollten. Aber Asagawa 
ließ sich nicht sehen, er hielt sich, seit er von dem Aufruhr 
erfahren hatte, in der Kapitänskajüte verborgen. Die Krab- 
benfischer spotteten: „Die Feiglinge!“ - „Sie machen sich lä- 
cherlich.“ - „Jetzt nutzen ihnen auch geladene Pistolen nichts 
mehr.“ Der Stotterer stellte sich auf eine Kiste und winkte mit 
der Hand. Alle klatschten Beifall. „Freunde, die Stunde, auf 
die wir so lange gewartet haben, ist gekommen. Halbtot hat 
man uns geschunden, aber wir haben auf diese Stunde gehofft, 
nun ist sie da. Was ist jetzt das Wichtigste? Fest zusammenhal- 
ten. Was auch kommen mag, keiner darf seine Kameraden im 
Stich lassen. Wenn wir fest zusammenstehen, werden wir die 
da oben wie eine Fliege zwischen den Fingern zerquetschen. 
Keiner darf sich drücken und dadurch die anderen verraten. 
Drückeberger und Verräter sollen wissen, dass sie das Leben 
von vierhundert Kameraden aufs Spiel setzen. Verräter...“ 

„Wir haben verstanden. Es ist gut. Mach dir keine Sorgen 
darum! Rede weiter!“ 

„Ob wir von denen da oben Zugeständnisse erreichen, 
hängt allein davon ab, dass wir zusammenbhalten.“ 

Ein Matrose ergriff das Wort, nach ihm ein Heizer. Da der 
Heizer nie zuvor eine Rede gehalten hatte, blieb er stecken, 
wurde rot, nestelte am Kragen seiner zerrissenen Jacke und 
bohrte in den Knopflöchern. Die Zuhörer trampelten und 
lachten. „Ich will lieber aufhören zu reden, nur das eine sage 
ich euch: Diesmal wischen wir denen eins aus.“ 

Alle klatschten Beifall. Aus dem Hintergrund rief einer: 
„Na, wenigstens ein Satz, den er richtig rausgebracht hat.“ 
Alle lachten. Der Heizer schwitzte Blut und Wasser, als stände 
er an einem heißen Sommertag vor seinem Kessel, er wurde 
immer aufgeregter. Schließlich stieg er verärgert von der Kis- 
te und fragte seine Kameraden: „Da habe ich wohl ziemlichen 
Unsinn geredet?“ 

„Gut hast du gesprochen“, sagte der Student und klopfte 
ihm auf die Schulter. 

„Hört mir auf!“ murrte der Heizer. „Warum habt ihr gerade 
mich reden lassen? Es gibt doch genug andere, die es besser 
können.“ 

„Freunde! Der lang ersehnte Tag ist gekommen...“ Ein 
fünfzehnjähriger Saisonarbeiter war auf die Kiste geklettert. 
„Ihr alle wisst, wie wir hier geschunden werden. Am Tage 
kriegen wir Asagawas Peitsche zu spüren und nachts hüllen 
wir uns in unsere dünnen Decken und denken frierend an 
Zuhause. Fragt, wen ihr wollt, alle meine Kameraden haben 
geweint. Schon nach drei Tagen waren wir so weit, dass wir 
nicht hätten weiterarbeiten dürfen. Herrschte zu Hause nicht 
so große Not, dann könnten wir zur Schule gehen oder einen 
Beruf erlernen. Stattdessen sind wir hier fern...“ Die Stimme 
versagte ihm, er schwieg eine Weile und starrte vor sich hin. 
Dann sagte er: „Aber jetzt ist ja alles gut. Ihr Älteren werdet 
uns schon helfen und es denen da oben heimzahlen. Wir has- 
sen sie, wir hassen sie!“ 

Ein Beifallssturm brach los. Manche fuhren sich verstoh- 
len mit der schwieligen Hand über das Gesicht. 

Der Student und der Stotterer reichten ein Papier mit einer 
Schwurformel herum und ließen alle ihre Finger darauf ab- 
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drücken. Dann gingen der Student, der Stotterer, Schibaura, 
der Krabbenfischer, der die Zähne gezeigt hatte, drei Heizer 
und drei Matrosen mit dem Schwur und ihren Forderungen 
zur Kapitänskajüte. Die anderen, so war beschlossen worden, 
sollten ihnen folgen und vor der Kajüte demonstrieren. Alle 
waren diszipliniert und hielten Ordnung. Es herrschte kein 
Durcheinander wie manchmal bei Demonstrationen an Land. 
Fest und ruhig waren ihre Schritte. 

„Die lassen sich nicht sehen, so eine feige Bande!“ „Ob er 
sich wohl zu schießen traut?“ Einer aus der Menge brachte 
ein Hoch auf den Streik aus. Vierhundert Männerstimmen 
antworteten. 

„Wenn er das hört, rutscht ihm das Herz in die Hose.“ 
Der Student lachte. Aber da standen sie bereits vor der Tür 
der Kapitänskajüte. Der Inspektor trat ihnen mit der Pistole 
in der Hand entgegen. Er hatte sich offenbar eben mit dem 
Kapitän, dem Chef der Saisonarbeiter und dem Fabrikleiter 
beraten. Asagawa grinste hämisch. „Einen Lärm macht ihr!“ 

Dann hörte er sich mit halbem Ohr die von den Vertretern 
der Streikenden erregt vorgebrachten Forderungen an und 
sah verächtlich auf das Papier mit der Schwurformel. „Habt 
ihr euch genau überlegt, was ihr tut?“ 

„Unverschämtheit!“ schrie der Stotterer ihm ins Gesicht. 
„Und ob wir uns das überlegt haben!“ Seine Stimme klang 
gemessen und bestimmt, als er hinzufügte: „Bis morgen früh 
wirst du uns eine befriedigende Antwort geben!“ 

Der Stotterer hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da hol- 
te Schibaura aus, schlug Asagawa die Pistole aus der Hand 
und traf ihn mit der Faust mitten ins Gesicht. Asagawa hob 
den Arm, um die Schläge abzuwehren. Da stieß der Stotterer 
ihm den Büroschemel gegen die Beine. 

Asagawa stürzte zu Boden und riss im Fallen einen Tisch 
mit Geschirr um. „Eine Antwort wollen wir haben und kei- 
ne höhnischen Bemerkungen! Es geht um Leben oder Tod!“ 
Schibauras breite Schultern schoben sich bedrohlich nach 
vorn. Aber seine Kameraden hielten ihn zurück. Die Fens- 
terscheiben der Kajüte zerbrachen klirrend, draußen wurde 
geschrien: „Schlagt Asagawa tot! Schlagt den Schurken tot!“ 
Der Kapitän, der Chef der Saisonarbeiter und der Leiter der 
Konservenfabrik verkrochen sich kreidebleich in eine Ecke. 
Dann splitterte die Tür, die Krabbenfischer, Matrosen und 
Heizer drängten herein wie eine brausende Flut. 

Der Sturm erreichte um die Mittagszeit seine volle Stärke 
und flaute erst gegen Abend wieder ab. Die Männer trium- 
phierten. 

Sie konnten es zwar nicht auf sich nehmen, Asagawa tot- 
zuschlagen, aber sie hatten ihm wenigstens ihre Faust zu spü- 
ren gegeben; er würde nicht so bald wieder mit der Pistole in 
der Hand an Deck wüten. 

Die vier Mann, die die Streikleitung bildeten, berieten über 
die nächsten Maßnahmen und beschlossen, Asagawa einen 
Denkzettel zu verpassen, falls er am nächsten Morgen ihre 
Forderungen nicht befriedigen sollte. Als es dunkelte, sichtete 
einer der Krabbenfischer den Zerstörer. Rasch verbreitete sich 
die Kunde im Jauchefass. 

„Nun ist alles vorbei!“ rief der Student und erhob sich. Al- 
les Blut war aus seinem Gesicht gewichen. „Warum soll denn 
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alles aus sein? Wir werden den Offizieren alles erklären und 
sie bitten, uns zu helfen, dass unsere Forderungen erfüllt 
werden. Das ist doch ganz einfach!“ Der Stotterer blickte sich 
um. „Natürlich, natürlich!“ stimmten einige bei. „Die Kaiser- 
liche Kriegsmarine stellt sich immer schützend vor das Volk!“ 

„Nein... nein...“ Der Student konnte nur mühsam spre- 
chen, als hätte der Schlag ihn getroffen. „Nein... nein! Sie 
stellen sich nicht schützend vor das Volk.“ 

„Unsinn! Selbstverständlich schützen sie uns!“ „Der Zer- 
störer ist da! Der Zerstörer ist da!“ tönte es draußen. Die Män- 
ner schienen sich zu freuen. In dem Lärm war die Antwort 
des Studenten nicht zu verstehen. Alle liefen aus dem Jau- 
chefass an Deck. Spontan wurde „Bansai!“ gerufen und ein 
Hoch auf die Kaiserliche Marine ausgebracht. Zwei feindliche 
Fronten standen am Fallreep einander gegenüber: auf der ei- 
nen Seite der Stotterer, Schibaura, der Krabbenfischer - der 
die „Zähne gezeigt“ hatte -, der Student, die Heizer und die 
Matrosen; auf der anderen Seite Asagawa mit seinen Leuten. 
Drei Barkassen voll bewaffneter Matrosen stießen von dem 
Zerstörer ab. Als die ersten Matrosen das Deck der „Hakko- 
maru“ betraten, wurde ein Kommando gegeben. Sie schoben 
den Sturmriemen unter das Kinn und pflanzten die Bajonet- 
te auf. Ja, sie pflanzten die Bajonette auf, als gelte es, ein 
Piratenschiff zu entern. Dann umstellten sie auf ein neues 
Kommando die Krabbenfischer, Heizer und Matrosen. „Alles 
ist aus! Verdammt!“ 

Jetzt dämmerte es auch dem Stotterer, Schibaura, den Hei- 
zern und den Matrosen. 

„Na, was sagt ihr nun?“ Zum ersten mal seit Beginn des 
Streiks ließ Asagawa wieder seine quäkende Stimme hören. 
Die Krabbenfischer durchschauten jetzt seine Bosheit und 
Heimtücke, aber es war zu spät. 

Die neun Männer, die den Streik geleitet hatten, wurden 
als „Meuterer, Verbrecher und Landesverräter“ festgenom- 
men und gefesselt auf den Zerstörer gebracht. Schweren Her- 
zens schauten die Kameraden ihnen nach. Sie konnten ihnen 
nicht beistehen. Blitzschnell, wie ein Stück Zeitungspapier 
verbrennt, vollzog sich alles. „Jetzt wissen wir es: Uns hilft 
keiner, helfen.“ 

„Die Kaiserliche Marine dient den Blutsaugern und steckt 
mit ihnen unter einer Decke.“ „Die und sich schützend vor 
das Volk stellen! Dass ich nicht lache! Jetzt seht ihr‘s ja selbst.“ 
Drei Tage lang blieb ein Kommando der Kriegsmarine „zur 
Verhütung weiterer Unruhen“ an Bord der „Hakkomaru“. 
Drei Nächte hindurch wurde in der Kapitänskajüte gefeiert. 

Die Krabbenfischer wussten jetzt aus eigener, wenn auch 
bitterer Erfahrung, wer ihre Feinde waren und wie sie ei- 
nander in die Hände arbeiteten. Alljährlich wurde auf der 
„Hakkomaru“ zum Abschluss der Fangsaison eine Geschenk- 
sendung als Huldigungsgabe für den Kaiser angefertigt. Die 
Krabbenfischer hatten es in den vergangenen Jahren aus an- 
erzogener Ehrerbietung vor dem Kaiser für selbstverständlich 
angesehen, dass bei der Vorbereitung dieser Sendung mehr 
als sonst auf Sauberkeit und Sorgfalt geachtet wurde, und es 
dem Inspektor sehr verübelt, wenn er sich nicht genügend 
darum kümmerte. Diesmal dachten sie anders darüber. „Bei 
der Arbeit pressen sie das Letzte aus uns heraus“, sagten sie. 
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„Hoffentlich schmeckt dem Kaiser diese Frucht unserer Ar- 
beit. Wenn er sich den Magen daran verdirbt, können wir 
nichts dafür. Steine sollten wir dazwischen packen, dass er 
und seine Hofschranzen sich die Zähne daran ausbeißen...“ 

„Wenn wir uns nicht selbst helfen, hilft uns keiner.“ Dieses 
Wort prägte sich tief in die Herzen der Krabbenfischer ein. Sie 
erwarteten nicht, dass ihnen etwas in den Schoß fiel, sondern 
nahmen ihren Misserfolg zum Anlass, über die Fehler nach- 
zudenken, die sie gemacht hatten. 

„Wir hätten darauf achten müssen, dass sich unsere neun 
Kameraden nicht so weit vorwagten. Wir hätten alles ge- 
meinsam tun müssen. Dann hätte auch der Zerstörer nichts 
gegen uns ausrichten können, es sei denn, sie hätten uns alle 
verhaftet. Und das hätten sie nicht gewagt; denn wer hätte 
dann die Arbeit getan?“ 

„Wir müssen langsam arbeiten und verhindern, dass sich 
einzelne opfern. So können wir uns auch am Inspektor rä- 
chen. Die Gesellschaft wird ihn bei schlechten Fangergeb- 
nissen zur Verantwortung ziehen.“ „Ja, so müssen wir es in 
Zukunft halten!“ „Das nächste Mal werden wir es besser ma- 
chen!“ 

Das Langsamarbeiten führte in der nächsten Fangsaison zu 
einem vollen Erfolg. Als es wieder so weit gekommen war, 
dass ein Zerstörer zu Hilfe gerufen werden sollte, kehrte der 
Inspektor an der Tür der Funkkajüte um. Als die Fangschif- 
fe wieder in Hakodate einliefen, wurden weitere Fälle von 
Langsamarbeit bekannt. 

Auf mehreren Schiffen waren rote Broschüren verteilt 
worden. Der Inspektor wurde von der Gesellschaft wegen der 
schlechten Fangergebnisse und der Zwischenfälle, die ihm 
zur Last gelegt wurden, fristlos entlassen. Er soll gesagt ha- 
ben: „Ausgerechnet mich, ihren treuesten Diener, setzt die 
Gesellschaft an die Luft!“ 

Die Krabbenfischer und Saisonarbeiter lernten mit der Zeit 
gründlich kennen, was Organisation und Kampf bedeutet. 
So überstanden sie alle polizeilichen Verfolgungen, wandten 
überall, wo sie arbeiteten, ihre Erfahrungen an und gaben sie 
an andere weiter. 

Das war eine Seite aus der Geschichte des Kapitalismus in 
den nördlichen Gebieten Japans. 
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Takiji Kobayashi (1903-1933) gilt als Held der japanischen Arbeiterlite- 
ratur, Puroretaria bungaku. Seine Revolutionsgeschichte erzählt von ei- 
ner Gruppe Arbeiter, die auf einem Krabbenkutter ausgebeutet und von 
ihrem Kapitän sadistisch misshandelt werden. In sowjetischen Gewässern 
organisieren sich die Arbeiter und revoltieren - mit Erfolg. Später wird 
der Aufstand jedoch von Soldaten niedergeschlagen. Kobayashi ist der da- 
mals verbotenen Kommunistischen Partei Japans später selbst, allerdings 
erst nach Erscheinen der Krabbenfischer, 1931, beigetreten. 1933 wurde 


er von der Geheimpolizei in eine Falle gelockt, gefoltert und ermordet. 
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